

**REPARTE ESPERANZA**

**¡Que nadie deje la escuela!**



La presidenta Claudia Sheinbaum entregó en Tapachula tarjetas de la Beca Rita Cetina para estudiantes de primaria y anunció, junto al gobernador Eduardo Ramírez Aguilar, la ampliación de la Beca Gertrudis Bocanegra para universitarios.

**PÁGS. 8-9**

**FOCOS DE INFECCIÓN**

**Aguas negras ahogan Tuxtla**



Habitantes de Plan de Ayala y del Barrio Colón denunciaron fugas de drenaje, malos olores y derrames de contaminantes que persisten desde hace semanas sin ser atendidos. Vecinos acusan falta de respuesta del Ayuntamiento del Ángel Torres.

**PÁGS. 3 Y 4**



**ORGULLO SIN FILTROS**

**Grettel: Drag y resistencia**

**PÁG. 10**



**HERIDAS EMOCIONALES**

**No todo duelo tiene flores**

**PÁG. 6**



**FERNANDA Y DISEÑICA**

**Creatividad en expansión**

**PÁG. 7**

**JAGUAR MANDA MENSAJE**

**El rugido llegó al gabinete**

**PÁG. 13**

**ARSENAL DE PLUMAS**

**COLABORACIÓN INVITADA**

Enriqueta Burelo

**PÁG. 13**

**PUNTO Y COMA;**

Roger Laid

**PÁG. 14**

**FILÍPICAS**

Paco Ramírez

**PÁG. 15**



## DIRECTORIO

DIRECTOR GENERAL  
Amet Samayoa Arce

DIRECTORA  
Jassia Ivett Samayoa Domínguez

GERENCIA Y PUBLICIDAD  
Mayra Nilse Samayoa Domínguez

JEFE DE REDACCIÓN  
Eugenio Hernández Sasso

REPORTEROS  
Ernesto Coutiño  
Leonardo Gutiérrez  
Gilberto León  
Alfredo Pacheco  
Sandra Paredes  
Carlos Trujillo  
Sarah Valenzuela

CORRESPONSALES  
Toño Aguilar  
Juan Manuel Blanco  
Óscar Gómez  
Gilberto Luna  
Mario Gerardo Ortiz  
Rubén Rosado  
Edgar Salazar

COLUMNISTAS  
José Adán Altúzar Figueroa  
Enriqueta Burelo  
Juan Carlos Cal y Mayor  
Gregorio Camacho  
Ricardo del Muro  
Héctor Estrada  
Roger Laid  
Javier Guizar Ovando  
Rodolfo L. Chanona  
José Antonio Molina Farro  
José Natarén  
Paco Ramírez  
Armando Ríos Piter  
Amado Ríos Valdez  
Candelaria Rodríguez Sosa  
Amet Samayoa Arce  
Alejandro Sánchez  
María José Sánchez Ruíz  
Sr. Smith  
Emiliano Villatoro  
Gilberto Zavala

DISEÑO EDITORIAL  
Rogelio Santos

JURÍDICO  
Lic. Jorge de la Rosa Aguilar

DISTRIBUCIÓN  
Luis Miguel Lara Morales

Diario ULTIMÁTUM®  
Editado en 18ª Sur Oriente S/N entre  
Calle Central y 1ª Oriente, Barrio San  
Francisco, C.P. 29066, Tuxtla Gutiérrez,  
Chiapas, México.  
Tels: (961) 663 83 33 y (961) 663 83 36.  
www.diarioultimatium.com  
Facebook: **UltimatiumMx**  
Twitter: **UltimatiumMx**  
e-mail: periodico@diarioultimatium.com

ULTIMÁTUM, Año 8, Número 3603, sábado 27 de junio de 2026. Es una publicación de lunes a sábado de circulación mixta, Editada y Publicada por EDITORA MOSA, SA DE CV, Avenida 18 A Sur número 188, Colonia San Francisco, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, CP. 29066, teléfono 961 663 83 33, Editora Responsable: **JASSIA IVETT SAMAYOA DOMÍNGUEZ**. Reserva de Derechos al Uso Exclusivo: **04-2015-111813301300-101**. Certificado de Licitud de Título y Contenido: **17384**. Actualización en el Padrón Nacional de Medios Impresos de la Secretaría de Gobernación: **En trámite. Impreso y Distribuido por EDITORA MOSA, SA DE CV**, Avenida 18 A Sur número 188, Colonia San Francisco, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, CP. 29066. Los firmantes son responsables de sus artículos.

## La DEA busca terroristas y facilitadores

Estados Unidos no cesará en sus esfuerzos en dismantelar o, por lo menos, golpear las redes de protección al crimen organizado en México. La pausa tácita lograda durante el Mundial no alcanzará para desviar de la agenda binacional un objetivo que para la administración Trump es central.

Apenas ayer, el director de la DEA, Terry Cole, que durante un par de años fue el representante de esa agencia en México y que regresó a Estados Unidos en el contexto de un duro enfrentamiento con el entonces presidente López Obrador, acaba de emitir un video donde habla de los objetivos de la agencia y destaca que esa organización “busca terroristas”. La DEA, dice Cole, “nunca ha estado más enfocada, más alineada o más dedicada a atacar la crisis de fentanilo” como en estos momentos. Recordó los costos en vidas humanas y en el funcionamiento social que provoca el fentanilo y advirtió que la agencia antidrogas irá contra cualquier “facilitador, distribuidor, contra cualquier individuo que se beneficie con este veneno [el fentanilo]”.

Desde el inicio de la administración Trump, dijo Cole, sin darle crédito alguno a las fuerzas de seguridad mexicanas, se han confiscado 14 mil kilos de fentanilo y más de 62 millones de píldoras de fentanilo, lo cual, explicó, equivale a 470 millones de dosis mortales de la droga.

Más allá del mensaje en sí, no deja de ser significativo que el tema siga en la cima de la agenda interna estadounidense y, sobre todo, que, en los últimos días, sobre todo desde que se llegó a un acuerdo con Irán, el fentanilo, México y los narcoterroristas han vuelto a estar presentes en forma notable. No se trata sólo de Cole o de la DEA (que suele sobrereaccionar con México), sino también del propio presidente Trump en la cumbre del G7 en París, donde sacó el tema sin que estuviera siquiera en la agenda, pero lo quiso destacar frente a los otros líderes mundiales, y también del vicepresidente J. D. Vance en una entrevista de televisión donde se suponía que hablaría de su nuevo libro y terminó diciendo que su país se guardaba la opción de realizar ataques militares en México si no contaba con la colaboración suficiente de nuestro país.

A las listas de personajes políticos que están relacionados con el crimen organizado (los facilitadores, de los que habla en su video Terry Cole) se estarían uniendo otros que están bajo sospecha desde hace años, como el exgobernador Rutilio Escandón, actual cónsul de México en Miami. Rutilio, el peor gobernador de los muchos y muy malos que ha sufrido Chiapas, ha sido denunciado por haber permitido la expansión del crimen organizado en el estado desde hace años, a un nivel tal que esas organizaciones criminales, sobre todo el Cártel Jalisco Nueva Generación, se quedaron

con el control de toda la zona fronteriza con Guatemala. El tráfico de drogas, de armas y de personas se impuso en toda esa región y los cárteles tomaron, incluso, el control de las dependencias de seguridad estatales. Su sucesor, Eduardo Ramírez, fue uno de los más insistentes en denunciar la situación en la que dejó Rutilio el estado.

Escandón es el cuñado de Adán Augusto López, el exsecretario de Gobernación y actual senador que permitió a su vez la expansión del cártel de La Barredora en Tabasco, en Campeche, en Veracruz y, por supuesto, en Chiapas. La Barredora era dirigida por Hernán Bermúdez, que fue el secretario de Seguridad de Adán Augusto, y era, en realidad, la fracción local del CJNG; esas relaciones políticas y familiares con Rutilio permitieron la expansión del grupo criminal en toda la frontera sur.

Además, La Barredora fue esencial en el robo de combustible y en el establecimiento de la red de contrabando con Estados Unidos. El crudo lo robaba La Barredora (entre otras organizaciones criminales, pero ésta tenía un papel protagónico), se trasladaba a Estados Unidos vía Tamaulipas, en principio con la red que formó Sergio Carmona y después de su asesinato con la que se creó con funcionarios aduanales y de la Marina en el sexenio pasado, entre ellos los humanos Farías Laguna, según las propias autoridades, y regresaba ya refinado en la Unión Americana como gasolina con permisos falsos. Un negocio que generó en tres años 600 mil millones de pesos.

Todas esas tramas, todas, tuvieron respaldo desde espacios de poder. Hernán Bermúdez permanece preso en el penal del Altiplano y no sabemos cómo está avanzando su proceso. Lo que es un hecho es que ninguno de los funcionarios y políticos que estuvieron relacionados con él han sido siquiera citados a declarar, comenzando por su jefe directo y promotor político durante muchos años, Adán Augusto, y tampoco Rutilio Escandón.

Imagine usted la gracia que le debe causar a las autoridades estadounidenses, sobre todo a los duros como Cole, que Rutilio sea cónsul en Miami, que Adán siga siendo un personaje central en el Senado, que los diez de Sinaloa sigan impunes y en libertad e incluso que uno de los acusados, el exsecretario de Seguridad del estado, Arturo Jorge Contreras, no sólo no esté siendo procesado, sino que, además, pida que le desbloqueen las cuentas bancarias en la UIF, para que ahí le depositen la pensión de 65 mil pesos que le acaba de otorgar el Congreso del estado, luego de que lo jubilaran como jefe de la policía estatal. © 2025 Imagen - Excélsior. Todos los derechos reservados. El contenido de este sitio y de la edición impresa está protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor. Prohibida la reproducción total o parcial sin autorización previa y por escrito. El material de terceros conserva sus propios derechos.

## EN TUXTLA

# Denuncian riesgo sanitario por fuga de drenaje

**Vecinos de Plan de Ayala acusan falta de atención del Ayuntamiento capitalino y del SMAPA**

Alfredo Pacheco/Ultimátum  
TGZ

**H**abitantes de la colonia Plan de Ayala, en la capital chiapaneca, denunciaron el riesgo sanitario al que están expuestos debido a una fuga de drenaje que, aseguran, permanece sin ser atendida desde hace varios días por el Ayuntamiento que encabeza Ángel Torres Culebro.

De acuerdo con una denuncia difundida en redes sociales, el problema se localiza sobre la calle Campeche, esquina con Nayarit, donde el derrame de aguas residuales ha comenzado a afectar viviendas y establecimientos de la zona.

Entre las inconformidades, los vecinos señalaron que tampoco han recibido atención a través de los canales institucionales del Sistema Municipal de Agua Potable y Alcantarillado (SMAPA).

En ese sentido, indicaron que, con el inicio de la temporada de lluvias, la situación se agravó, provocando la acumulación de aguas negras en patios, cisternas y áreas cercanas a locales comerciales.

“Desde que iniciaron las lluvias estamos sufriendo esto. Ahí están los locales, el patio está lleno; ya no pueden entrar porque todo está inundado. Es insalubre, ya estamos batallando. Ya ni nos contestan el teléfono en SMAPA ni en la Torre Chiapas”, expresó una de las vecinas que realizó la denuncia pública.

Los habitantes manifestaron preocupación por las condiciones de insalubridad que, aseguran, ya afectan la vida cotidiana de quienes habitan y trabajan en la zona, además del riesgo de exposición a enfermedades derivadas del contacto



El descuido ha generado condiciones de insalubridad que afectan viviendas y establecimientos comerciales de la zona

con aguas residuales.

Ante la falta de atención del SMAPA y del personal municipal, los vecinos indicaron que buscaron al regidor Rodolfo Álvarez García para denunciar la situación y solicitar una intervención inmediata que evitara que el problema continuara agravándose.

Cabe destacar que este medio trató de comunicarse con directivos

y personal del SMAPA; sin embargo, no obtuvo respuesta por parte de la dependencia municipal.

Al cierre de esta edición, se reportó que finalmente el Ayuntamiento envió una cuadrilla para atender la fuga de aguas negras. No obstante, los vecinos lamentaron que haya sido necesario recurrir a integrantes del Cabildo para que se brindara atención a la problemática.

## ASEGURAN AUTORIDADES

# Se cumplirán las metas académicas del ciclo escolar

Alfredo Pacheco/Ultimátum  
TGZ

Luego del regreso a clases tras el paro magisterial encabezado por la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE), autoridades educativas estatales aseguraron que se cumplirán las metas académicas previstas para el cierre del ciclo escolar en el nivel básico.

Hugo Campos, director de Educación Básica del Estado, comentó en entrevista que las y los docentes ya retomaron actividades en las aulas y que existe seguimiento para garantizar que se concluyan los contenidos programados.

En ese sentido, indicó que recientemente realizó recorridos por municipios como Chilón y Ocosingo, donde constató el regreso de es-

tudiantes y personal docente a los centros escolares.

“Nos dio muchísimo gusto ver a los alumnos en las aulas. En su mayoría, las escuelas estuvieron laborando de manera regular y hoy estamos muy al pendiente de poder cerrar el ciclo escolar”, señaló.

Respecto a los días de suspensión de actividades, que de acuerdo con el funcionario fueron 18 días efectivos sin clases, indicó que cada docente cuenta con una planeación académica que ha permitido mantener la continuidad en el aprendizaje.

Asimismo, detalló que durante el periodo del paro también se implementaron mecanismos alternos de trabajo, entre ellos actividades digitales y otras estrategias para evitar rezagos.



Señalan que hay seguimiento en las escuelas para garantizar que se concluyan los contenidos programados, luego del regreso a clases tras el paro de la CNTE

“Los maestros han venido trabajando y tenemos el reporte de que hubo continuidad de otra manera, no solamente con cuadernillos, sino también mediante herramientas digitales”, aseveró.

Ante el próximo periodo vacacional, Campos hizo un llamado a madres y padres de familia para mantener la asistencia de las y los estudiantes durante los días restantes del calendario escolar y estar atentos a cualquier situación particular en sus planteles.

Asimismo, destacó que ayer viernes se realizó el último Consejo Técnico Escolar del ciclo y reiteró que la expectativa institucional es concluir con los objetivos académicos establecidos.

En cuanto al siguiente ciclo escolar, indicó que la logística para la distribución de libros de texto ya comenzó y que también avanzan los procesos de preinscripción, los cuales permitirán integrar la estadística educativa y preparar el regreso a clases “sin novedades”.

■ **Legisladores escucharon planteamientos del sector productivo estatal**

**L**a diputada Maritza Molina Molina y el diputado José Ángel del Valle Molina, se reunieron con cafeticultores, empresarios y líderes de organizaciones productivas para escuchar las demandas, compartir ideas y analizar la situación del café chiapaneco, en el foro denominado: “Café de Chiapas: Tradición, Identidad y Orgullo de Nuestra Tierra”.

Ante las y los invitados, presentaron la iniciativa para declarar el 24 de noviembre como el “Día del Café Chiapaneco”. Esta propuesta busca reconocer la gran importancia social, cultural y económica del sector cafetalero en el estado, programando estratégicamente la fecha para que coincida con el inicio del período de cosecha y así brindar mayor impulso a las y los productores locales.

La diputada Molina Molina destacó que el encuentro representó un valioso espacio de diálogo y participación, para escuchar de viva voz a representantes del sector cafetalero, productoras, productores, organizaciones y personas comprometidas con una de las actividades que más identidad le dan a nuestro estado.

Este encuentro -dijo- nos permitió compartir ideas, experiencias y reflexiones sobre el presente y el futuro del café chiapaneco, reconociendo el esfuerzo de quienes, día con día, trabajan para mantener viva esta tradición que genera empleo, desarrollo y orgullo para



El foro reunió a empresarios y organizaciones vinculadas a la cafeticultura

miles de familias.

Los diputados compartieron los alcances de la iniciativa que pro-

pone declarar el 24 de noviembre como el “Día del Café Chiapaneco”, y así fortalecer la propuesta que bus-

ca reconocer la importancia cultural, social y económica que el café representa para Chiapas.

## BARRIO COLÓN

# Exigen reparación de fugas de aguas negras

Maximiliano Mazariegos/  
Ultimátum  
TGZ

Entre corrientes de aguas negras, malos olores y registros cubiertos con llantas, habitantes y comerciantes del Barrio Colón, ubicado al norponiente de Tuxtla Gutiérrez, denunciaron una problemática sanitaria que persiste desde hace más de 30 días.

Los vecinos señalaron que las fugas de aguas negras y los registros obstruidos se han convertido en una situación constante que afecta el día a día de quienes habitan y trabajan en la zona, por lo que hicieron

un llamado urgente a las autoridades municipales para que atiendan de manera efectiva el problema.

De acuerdo con los denunciantes, personal de las dependencias correspondientes ha acudido al lugar únicamente para tomar fotografías de las calles afectadas, sin que hasta el momento se hayan realizado trabajos de reparación.

Los habitantes afirmaron que el derrame constante de aguas residuales ha generado focos de infección que representan un riesgo para la salud pública. Asimismo, comerciantes del sector aseguraron que la afluencia de clientes ha dis-



Acusaron que los registros obstruidos representan un riesgo sanitario y afectan la actividad comercial de la zona

minuido debido a los malos olores y a las condiciones insalubres que prevalecen en el barrio.

La problemática también afecta a peatones que diariamente transitan por

la zona, quienes deben esquivar las corrientes de agua residual para evitar mojarse o ser salpicados por los vehículos que circulan sobre las calles afectadas.

Ante esta situación, ve-

cinos y comerciantes exigieron la pronta reparación de los registros y la atención inmediata de las fugas, con el fin de prevenir accidentes y evitar que el problema continúe agravándose.



Argentina Mendiola, Donashi e Itzel señalaron la inconsistencia de la legisladora morenista

■ En el programa especial de mujeres de Frente a Frente de Ultimátum, tres panelistas analizaron las declaraciones de la legisladora morenista contra la diversidad sexual

MC, PAN Y PT

## Condenan discurso ante LGBTQ+

El programa ¡Frente a Frente! de Diario Ultimátum dedicó su edición especial de mujeres al debate generado por las declaraciones de la diputada local de Morena María Isabel Rodríguez Jiménez, quien se pronunció desde tribuna en contra de la diversidad sexual y de las políticas públicas para la comunidad LGBTQ+, en el contexto de la próxima votación de la iniciativa de ley de identidad de género programada para el 30 de junio en el Congreso del Estado. Las panelistas Argentina Mendiola, de Movimiento Ciudadano, Donashi del PAN, e Itzel del PT, debatieron durante cerca de una hora con el conductor Hans sobre los límites entre la libertad de expresión y el discurso de odio, la representación legislativa y los retos de legislar en una sociedad polarizada.

Argentina Mendiola fue la más contundente en su condena. Señaló que la máxima tribuna del Estado no debería utilizarse para restar derechos sino para sumarlos, y recordó que la propia Suprema Corte

de Justicia de la Nación ya estableció desde 2012, en el amparo en revisión 2806-2012, la línea que separa una opinión de un discurso de odio. Según ese criterio, las opiniones pueden generar molestia e inconformidad, pero los discursos de odio están encaminados a generar un clima de hostilidad que puede materializarse en violencia concreta. “Cuando permitimos que narrativas de este tipo crezcan sin ser cuestionadas, la historia nos ha enseñado a dónde llegamos”, advirtió, estableciendo un paralelo con los discursos que antecedieron al holocausto en Alemania. También señaló que lo que detonó el debate no fue una iniciativa del Congreso sino un decreto del gobernador que declaró el 17 de cada mes como día de visibilización de la diversidad sexual. “No estamos hablando de reformar el sistema educativo ni de obligar a los niños a definir su orientación sexual. El mensaje se ha malversado completamente”, dijo.

Donashi, del PAN, ofreció una perspectiva más enfocada en el

proceso legislativo. Cuestionó que la consulta pública para la iniciativa de identidad de género se haya realizado solo en dos regiones, lo que a su juicio no garantiza una representación suficiente de todas las comunidades del estado. También señaló que la iniciativa no contempla el presupuesto necesario para implementarla, incluyendo la capacitación del registro civil, ni resuelve vacíos legales como qué ocurre con los antecedentes vinculados al nombre anterior de una persona trans que cambie su identidad. “No es solo legislar por legislar. Tiene que haber un estudio amplio”, señaló. Al mismo tiempo, reconoció que nadie subió a refutar a la diputada en el momento en que habló, lo que a su juicio es una responsabilidad del cuerpo legislativo que no se ejerció.

Itzel, del PT, abordó la dimensión territorial y comunitaria del debate. Señaló que en las giras de su partido se observa cada vez mayor participación de personas de la diversidad sexual en espacios políticos, aunque reconoció que en los

pueblos originarios la resistencia sigue siendo mayor, en parte por estructuras patriarcales y de machismo arraigadas. Mencionó la existencia en Chiapas de una comunidad con una visión incluyente similar a la de los muxes oaxaqueños, aunque no precisó el municipio al momento de la entrevista. Coincidió con las otras panelistas en que la aprobación de leyes no resuelve por sí sola los crímenes de odio ni transforma la cultura, y que el trabajo de fondo tiene que ocurrir desde la educación y desde la deconstrucción social.

Las tres panelistas convergieron también en señalar la inconsistencia de la diputada Rodríguez Jiménez: quien se pronuncia contra la autopercepción como criterio de identidad llegó a su curul plurinominal bajo el criterio de acción afirmativa indígena, a pesar de ser originaria de Jalisco. Argentina lo resumió sin rodeos: “Qué triste que los espacios destinados para representar a ciertos grupos hayan sido usurpados por personas que no tienen a esos grupos en su agenda.”

## SALUD MENTAL

## Los duelos que nadie ve

■ El psicólogo Gregorio Camacho abordó en Diario Ultimátum las pérdidas emocionales que suelen ser minimizadas por la sociedad, como la muerte de una mascota, un aborto, la migración o la pérdida de la salud



El especialista destacó la importancia de reconocer y expresar estas experiencias para transformar el dolor y evitar que permanezca oculto

**H**ay pérdidas que duelen profundamente pero que no tienen funeral, no tienen días de permiso, no tienen personas preguntando cómo estás. Son los duelos invisibles, y el psicólogo Gregorio Camacho les dedicó un episodio completo de su programa de salud mental en Diario Ultimátum para darles nombre, validez y espacio.

“Cuando un duelo no es reconocido, muchas veces tampoco es elaborado”, explicó Camacho al inicio del programa. Desde la psicología, el duelo no surge únicamente por la muerte de un ser querido. Puede ser una transición, la pérdida de un empleo, de una extremidad, un cambio de ciudad, un embarazo que no llegó a término o incluso la muerte de una mascota. Lo que tienen en común estos duelos es que el entorno social tiende a minimizarlos, ignorarlos o invalidarlos, dejando a quienes los viven con la sensación de que no tienen permiso de sentir lo que sienten.

Uno de los ejemplos más comunes y más descalificados es el duelo por la pérdida de una mascota. Camacho señaló que desde la psicoterapia, la psiquiatría y la neuropsicología existe evidencia certificada internacionalmente de que las mascotas representan un acompañamiento emocional real: regulan estados de ansiedad, forman parte de rutinas diarias y en muchos casos son el vínculo afectivo central de una pareja que ha decidido no tener hijos. “Va más allá de ser una simple especie. Era un compañero, era quien regulaba un estado de ansiedad o quien representaba una unión en un matrimonio”, explicó. Sin embargo, cuando ese ser muere

o desaparece, la respuesta social suele ser “solo era una mascota” o “puedes comprarte otro”, frases que borran de un golpe el significado real que tenía ese vínculo.

El duelo por aborto, especialmente el que se vive en silencio, fue otro de los temas centrales del episodio. Camacho describió cómo muchas mujeres atraviesan la pérdida de un embarazo, sea espontáneo o interrumpido, completamente solas, sin que se entere la familia, la pareja ni nadie cercano. “En muchas ocasiones se pierde un proyecto de vida, una identidad imaginada, expectativas, sueños, una versión futura de la vida”, señaló. También dirigió un mensaje a los hombres que han pasado por esta situación con su pareja y nunca han hablado de ello, señalando que el silencio puede dar alivio momentáneo pero que hablar de ese proceso podría aliviar mucho más.

El cambio de casa, especialmente cuando ocurre en la infancia, es otro duelo que raramente se nombra como tal. Camacho recordó que mudarse no solo implica mover muebles: significa perder el espacio donde se creció, las rutinas, los vecinos, el sentido de pertenencia y muchas veces el acceso cotidia-

no a abuelos y familia extendida. En el caso de adultos que emigran por razones económicas, el duelo se complejiza porque la decisión no siempre es libre, a veces viene impuesta por deudas, por la pérdida de la vivienda o por condiciones que no se eligieron. “El duelo de emigrar a otro país implica cambiarse de tu lugar de origen e ir a conocer un idioma distinto, lugares completamente desconocidos, culturas diferentes, y muchas personas viven entre dos mundos sin lograr sentirse completamente identificadas con ninguno”, dijo, enviando un abrazo a quienes viven esa experiencia y todos los días se preguntan si deben seguir o regresar.

Camacho también habló del duelo por la pérdida de la salud al recibir un diagnóstico importante, donde la persona no solo enfrenta la enfermedad sino que se despiden capacidades, de hábitos, de una imagen de sí misma que ya no puede sostenerse. Del duelo por los sueños no realizados: la carrera que no se pudo terminar, el matrimonio que se imaginó y no llegó, el proyecto que fracasó, el lado artístico que nunca se desarrolló. Del duelo por la familia que nunca se tuvo, que definió como uno de los más silen-

ciosos y significativos: “No se llora únicamente a quienes estuvieron, también se llora a quienes nunca pudieron ser. Quise tener una madre cariñosa y no la tuve, un padre protector y no lo tuve.”

Al cierre, el psicólogo reflexionó sobre el duelo que viven los padres cuando un hijo nace con discapacidad, respondiendo a una pregunta que le hicieron llegar sobre una pareja que interrumpió un embarazo al saber que el bebé tendría síndrome de Down. Camacho, quien es padre de un hijo con esa condición, fue cuidadoso: “Cada persona vive un proceso distinto. No puedo romantizar una idea, pero tampoco puedo decir que X acción es una salida. Lo que sí puedo decir es que hay una realidad más allá del miedo.”

Su mensaje final: “El duelo no se mide por la opinión de los demás, se mide por el lugar que ocupa en nuestra vida. Cuando ese lugar desaparece, el dolor necesita espacio para transformarse, no para esconderse.”

Para contactar al psicólogo Gregorio Camacho: WhatsApp al +52 961 652 4518, o en redes sociales como @PsicólogoGregorioDeJesusCamacho.



Ofrece paquetes personalizados de diseño gráfico, gestión de redes sociales, producción de video e identidad corporativa para emprendedores

## FERNANDA Y DISEÑICA

# La agencia joven que rompe el estigma de la edad

■ **Fernanda compartió en Zona Millennials de Últimátum cómo construyó su agencia en año y medio, por qué la inteligencia artificial es una herramienta y no un sustituto del diseñador**

**F**ernanda llegó al programa ¡Zona Millennials! de Diario Últimátum con una historia que muchos emprendedores jóvenes reconocerán de inmediato: la de alguien que llegó a una junta de trabajo y escuchó la frase que más incomoda, “pensé que estabas más grande”. Licenciada en Ciencias de la Comunicación con especialidad en Diseño Gráfico y maestría en Educación, fundó hace año y medio Diseñica, Diseño y Publicidad, una agencia que hoy tiene un equipo de cuatro personas y atiende desde emprendedores que están dando sus primeros pasos hasta empresas medianas y grandes que buscan posicionarse mejor en el entorno digital.

El origen de Diseñica fue, como ella misma lo describe, un proyecto que nació de la acumulación de experiencia en distintas instituciones, restaurantes y empresas, y de la decisión de convertir todo ese conocimiento en algo propio. “Dije, todo esto ya lo tengo. Ahora voy a montar a Diseñica”, contó. El servicio que ofrece va desde la construcción de la identidad corporativa, el diseño de logotipos y materiales visuales, hasta la gestión de redes sociales, la producción de videos y el diseño de campañas de segmentación para llegar al público correcto. Todo en paquetes personalizados, incluyendo opciones accesibles para emprendedores que apenas inician.

Uno de los puntos más fuertes de la conversación con la conductora Alondra Aguilar fue el tema de la inteligencia artificial y su impacto en el trabajo de diseñadores y agencias. Fernanda fue directa: la IA es útil como herramienta, pero no reemplaza la estrategia ni la identidad de una marca. “El problema es que el resultado es genérico. Lo ves y sabes que lo hizo la AI. Todas las imágenes se parecen, no hay esencia de marca”, explicó. Señaló que muchos empresarios caen en la tentación de usar inteligencia

artificial para ahorrarse el costo de un diseñador, pero pierden lo que más necesitan: diferenciación. Sin embargo, también reconoció que la IA tiene usos válidos cuando se integra correctamente en una producción real, como apoyo para transiciones en video, mejoras de edición o combinaciones de contenido, siempre que el resultado no sea cien por ciento generado por máquina. Su recomendación para los jóvenes diseñadores es clara: aprenderla y usarla a su favor, no temerle.

Para los emprendedores que no consiguen despegar pese a tener un buen producto, Fernanda identificó el problema más común: no saben segmentar ni conectar con su audiencia. “¿De qué te sirve un flyer bonito si no sabes a qué público vas a llegar? ¿De qué sirve un video de alta calidad si no fue atractivo para tus clientes?”, planteó. Su primera recomendación es arrancar desde el círculo más cercano: familia, amigos y conocidos que compartan el contenido y comiencen a generar visibilidad orgánica. A partir de ahí, la constancia en publicaciones y el seguimiento de tendencias van construyendo una presencia digital que luego puede potenciarse con campañas pagadas.

Para los jóvenes que dudan en dedicarse al diseño, la comunicación o el marketing por miedo a no encontrar trabajo o por creer que la inteligencia artificial los dejará sin oportunidades, Fernanda tiene un mensaje basado en su propia experiencia: todas las empresas, sin excepción, necesitan un diseñador gráfico o un community manager. “Lo ves en cualquier lugar: se necesita diseñador gráfico, se necesita gerente de marketing. Es lo de hoy y va a seguir siéndolo”, afirmó. También animó a los jóvenes a ser la cara de su propio emprendimiento, a hacer TikTok, a publicar su proceso, a tocar puertas y a no esperar a tener todo perfecto para empezar a mostrarse.

Diseñica atiende a empresas, emprendedores y también personas que quieren desarrollar su marca personal, incluyendo quienes buscan posicionarse como creadores de contenido en temas específicos. Los paquetes son personalizados según la necesidad: solo identidad corporativa, solo producción de videos, solo gestión de redes o el servicio completo. Puede contactarse en Facebook e Instagram como @Diseñica y @publicidad.diseñica, en TikTok con el mismo nombre, y por teléfono al 613-584-348.



■ La presidenta acordó con el gobernador Eduardo Ramírez Aguilar extender la Beca Gertrudis Bocanegra a todos los universitarios chiapanecos para que ningún joven abandone sus estudios por falta de recursos

**CLAUDIA SHEINBAUM**

## Entrega Beca Rita Cetina en Chiapas

La presidenta de la república, doctora Claudia Sheinbaum Pardo, encabezó en Tapachula la entrega de tarjetas de la Beca Rita Cetina para estudiantes de escuelas primarias de Chiapas, en un acto que contó con la presencia del gobernador del estado, licenciado Eduardo Ramírez Aguilar, la secretaria de Bienestar, Leticia Ramírez Amaya, y la subsecretaria de Educación Básica del gobierno de México, doctora Angélica Noemí Juárez Pérez. Durante el evento, la mandataria federal anunció que el gobierno ha construido un esquema completo de apoyo educativo que cubre desde

el primer grado de primaria hasta la universidad, con el objetivo de que ningún niño o joven abandone sus estudios por razones económicas.

La Beca Rita Cetina en el nivel de primaria es un apoyo de una sola ocasión por un monto de dos mil quinientos pesos, destinados a cubrir los gastos de útiles y uniformes escolares al inicio del ciclo. La presidenta explicó que cuando los estudiantes avanzan a secundaria, la misma beca se transforma en un apoyo bimestral que mantiene el nombre de Rita Cetina. Al llegar a preparatoria, el apoyo se denomina Beca Benito Juárez. Y para el nivel universitario, el gobernador Ramírez Aguilar y la presidenta acordaron la implementación de la Beca Gertrudis Bocanegra, específicamente para Chiapas, como

parte del compromiso de garantizar que el factor económico no sea un obstáculo para que los jóvenes chiapanecos accedan a la educación superior.

“De la primaria hasta preparatoria tienen beca, y ahora en Chiapas nos pusimos de acuerdo con el gobernador para que todos los que vayan a la universidad también tengan una beca”, explicó Sheinbaum ante el auditorio compuesto por madres, padres y estudiantes de la región.

En el evento se realizó la entrega simbólica de tarjetas a dos familias beneficiadas. La señora María Victoria Mérida Castillo y su hija Aranza Leticia Cruz Mejía recibieron la primera tarjeta de manos de la presidenta. La segunda fue entregada al padre de familia

Moisés López Escobar y su hijo, el alumno Brian Alexis López Guillén. Previo a la entrega, la alumna Génesis Alejandra Arellano Jiménez tomó la palabra en representación de las niñas y niños de Chiapas para agradecer el apoyo: “Este apoyo nos ayuda a seguir estudiando con más tranquilidad y nos motiva a esforzarnos cada día para cumplir nuestros sueños. Gracias por creer en la educación y por pensar en el bienestar de nuestras familias.”

La presidenta Sheinbaum aprovechó el momento para dirigir un mensaje directo a los niños presentes, hablando del orgullo de ser mexicano y del valor histórico que tiene Chiapas en la identidad nacional. Recordó que hace más de doscientos años las chiapanecas y chiapanecos eligieron libremente



pertenecer a México en lugar de a Guatemala, y que esa decisión fue la mejor que pudieron tomar. “México es lo mejor del mundo. No hay país como México. Nunca dejemos que a las mexicanas y a los mexicanos nos traten mal”, afirmó.

En ese mismo tono cercano con el público infantil, la mandataria señaló que las y los mexicanos tenemos al menos cuatro amores fundamentales: el amor al prójimo, el amor a la familia, el amor a la naturaleza y el amor a la patria. “Ustedes no solo son el futuro, son el presente de nuestro país”, les dijo.

También hizo un comentario dirigido especialmente a las mujeres presentes. Días antes había cumplido sesenta y cuatro años, y utilizó ese hecho personal para lanzar un mensaje en contra de los prejuicios que rodean la edad femenina. “A las mujeres, ¿a poco no nos dicen que no podemos decir nuestra edad? Nos vamos envejeciendo y dicen, bájatela. Yo pienso que a mucho orgullo las mujeres debemos decir nuestra edad, porque es un orgullo envejecer. Es un orgullo haber dado la vida a la familia, a México, a las comunidades.”

La presidenta también defendió a la escuela pública frente a la percepción histórica de que las instituciones privadas ofrecen mejor calidad educativa. “Durante muchos años se nos dijo que las escuelas particulares eran mejor



que las públicas. Pues es falso. La mejor escuela es la escuela pública, porque están las maestras y los maestros de México para educar a nuestras hijas y a nuestros hijos.” En esa línea, anunció que el gobierno federal continúa invirtiendo en la construcción de más preparatorias para evitar que los jóvenes tengan

que salir de sus comunidades para acceder a ese nivel educativo, así como más universidades, entre ellas la Universidad Rosario Castellanos, ya inaugurada en Chiapas.

El gobernador Eduardo Ramírez Aguilar tomó la palabra al inicio del evento para dar la bienvenida a la presidenta en nombre

de Chiapas, felicitando a las madres y padres de familia por criar con amor a sus hijos y destacando que la responsabilidad de formar a las nuevas generaciones es compartida entre las familias y las autoridades. El acto concluyó con la entonación del Himno Nacional Mexicano y la fotografía oficial del evento.





David acaba de ser aceptado en la carrera de pedagogía de la UNACH

■ Sobrevivió a su padre y ahora entra a la universidad, David, compartió su vida en Hey Hey Hey, Paren Todo

## GRETTEL HASH, LA NENA GRIFFA

# La drag de 18 años que creció en el escenario

**A** los 18 años recién cumplidos, David ya tiene tres años de trayectoria en el arte drag, un promedio de 9.5 en la preparatoria número 5 del estado, una carta de aceptación a la carrera de pedagogía en la UNACH y una historia de vida que muy pocos se atreven a contar en cámara. Lo hizo en el programa ¡Hey Hey Hey, Paren Todo! de Diario Últimátum, conducido por Daniel Aceituno, como parte de la programación especial del Mes del Orgullo.

Su alter ego se llama Grettel Hash, la nena Grifa, y nació en San Cristóbal de las Casas hace tres años, cuando David tenía 15 y comenzó a ver a otras drags iniciarse en el ambiente. La que más lo impulsó fue Nauyaca Medusa, quien salía a la calle sin importarle nada. “Ella movió mucho Tuxtla con el aspecto del drag. Le valía, salía y no le importaba que la viera la gente”, recordó. La que le enseñó los primeros trazos de maquillaje fue Jimena Santini, su madre drag durante los primeros tres meses, quien le explicó desde para qué sirve cada brocha hasta cómo hidratar la piel antes de maquillarse. El resto lo aprendió solo, encerrado en su cuarto, escondido

de su familia, practicando frente al espejo sin que nadie lo supiera.

La historia más fuerte de la entrevista llegó cuando David relató lo que ocurrió a los 14 años, cuando su padre lo llevó a Cancún. El motivo real, aunque no lo dijera abiertamente, era intentar cambiarlo: había visto publicaciones en redes donde David hablaba de su orientación sexual y de querer hacer drag. “Quería llevarme, claro que sí fui, pero solo para querer cambiarme”, contó. El ambiente en casa del padre era difícil. David tuvo que trabajar en una feria para juntar dinero y pagarse el regreso. “Tuve que trabajar, me compré mi ropa, mi propio teléfono. La verdad no dependí de él.” Al volver a Tuxtla, le contó todo a su mamá, tomó el teléfono y le dijo a su padre que para él estaba muerto. Desde los 14 años no lo ha vuelto a ver.

Lo que vino después fue diferente. Su mamá, de 38 años, cambió completamente de perspectiva y lo aceptó. “Esa motivación que me faltó de mi papá la encontré en mi mamá”, dijo David. Hoy ella lo ayuda a prepararse para los eventos: le pregunta qué necesita, le busca agua,

lo acompaña en el proceso. Toda la familia, incluyendo sus cuatro hermanos y el padrastro, lo acepta y apoya. “A cuántos no los corren de su casa, a cuántos no les pegan, los internan. Fue una gran fortuna”, reconoció con claridad.

Con ese respaldo, David construyó una carrera que lo ha llevado a trabajar dos años en el bar Chisco de San Cristóbal, después en Cerveza Rosa en Tuxtla hasta su cierre, y más recientemente en Macumba, donde describe el escenario como uno de los más grandes que ha pisado y el público como el más generoso en propinas. Su show mezcla lipsync, acrobacias, splits y un toque de comedia que conecta con el público. El estilo visual de Gretel Hash es mayormente sexy, aunque reconoce que para la entrevista optó por algo más cubierto: “Normalmente salgo con tanguitas o bodys, pero dije, en vivo me va a ver mucha familia.”

Los retos tampoco han faltado. A los 16 años viajó a Ciudad de México con alguien que su mamá no conocía, respondiendo a una oferta de trabajo que resultó ser falsa. “Llegué al lugar y nadie sabía de lo

que me habían hablado. Solo fui a gastar en pasajes”, recordó. De ese error aprendió las reglas básicas que ahora aplica: confirmar el lugar, exigir adelanto y no moverse sin garantías. También ha tenido que trasladarse en combi desde Chiapa de Corzo ya maquillada y vestida, sabiendo que todos la miran, porque los espacios para cambiarse en los eventos suelen ser pequeños o inexistentes.

David ingresará en breve al primer semestre de pedagogía en la UNACH. Su visión a cinco años incluye el título universitario, mejorar su calidad de drag, moverse más en redes sociales y expandirse a otras ciudades. Por lo pronto, sueña con participar en un concurso en Puebla con premio de 23 mil pesos y espacio laboral garantizado. Su mensaje para quienes dudan: “Primero acéptense tal y como son. Siempre van a ser así, mejor que lo vayan aceptando. ¿Por qué reprimir sentimientos si lo puedes hacer libremente?”

Gretel Hash puede encontrarse en Instagram y Facebook como @gretel-hash. Para contrataciones, el número es 961-138-2443.

## OPERATIVO JIQUIPILAS

# Aseguran AK-47, granadas y dos vehículos en Jiquipilas

El operativo "Jiquipilas II" del 24 de junio dejó decomisado armamento de alto poder, equipo táctico y una camioneta Ford Lobo en la colonia Santa Lucía

Mario Gerardo Ortiz/Ultimátum  
JIQUIPILAS

Elementos del Ejército Mexicano y de la Guardia Nacional, en coordinación con autoridades de los tres órdenes de gobierno, aseguraron armamento, granadas, equipo táctico y dos vehículos durante el operativo "Jiquipilas II", desarrollado el pasado 24 de junio en la colonia Santa Lucía del municipio de Jiquipilas.

Entre los indicios asegurados figuran un arma larga tipo AK-47, 39 cargadores abastecidos con

cartuchos calibre 7.62x39 milímetros, seis granadas, dos chalecos balísticos, siete pecheras de color negro, una motocicleta Pulsar N200 de color negro y una camioneta Ford Lobo blanca con placas de Chiapas. Personal de la Fiscalía General del Estado continúa con el inventario para determinar la cantidad exacta de cartuchos asegurados.

Todo el material fue trasladado a las instalaciones de la Fiscalía General del Estado en Tuxtla Gutiérrez, donde quedó a disposición del Ministerio Público para la integración de la carpeta de investigación



Elementos del Ejército Mexicano y la Guardia Nacional aseguraron seis granadas, 39 cargadores y una camioneta Ford Lobo

correspondiente. Hasta el cierre de esta edición no se había informado sobre personas detenidas derivado del operativo, y las autoridades

señalaron que los resultados definitivos se darán a conocer una vez concluido el proceso de inspección pericial.



No hubo pérdidas humanas

## RESCATE

# Fuerzas de seguridad rescatan a mujer secuestrada

Edgar Salazar/Ultimátum  
CHILÓN

Una mujer que presuntamente se encontraba privada ilegalmente de la libertad fue localizada y rescatada durante un operativo interinstitucional en el municipio de Chilón, informaron autoridades de seguridad.

La movilización

se activó luego de que el sistema C5 Escudo Pakal recibiera el reporte sobre la privación de la libertad de Vilma "N" en el ejido La Jolota. Elementos de la Secretaría de Seguridad del Pueblo a través de la Guardia Estatal Preventiva, en coordinación con la Guardia Nacional y el Ejército Mexicano, desplegaron patrullajes

y recorridos en la zona hasta localizar a la víctima al interior de una vivienda de madera.

La mujer fue encontrada inconsciente, por lo que fue auxiliada de inmediato y trasladada, acompañada por sus familiares, al Hospital Básico Comunitario de Ocosingo para recibir atención médica especializada.

## ASALTO VIOLENTO

# Acuchillan a mujer para robarle 28 mil pesos

Edgar Salazar/Ultimátum  
CINTALAPA



Una mujer fue víctima de un violento asalto la tarde del viernes en el barrio del Seguro Social de Cintalapa, luego de que un sujeto armado con un cuchillo la despojara de 28 mil pesos en efectivo y la lesionara en una mano durante el atraco.

La afectada, originaria de la colonia Constitución, relató a los elementos policiacos que llevaba el dinero destinado a atender a un familiar enfermo cuando fue interceptada por el individuo, quien la amagó y le arrebató el efectivo. Durante el forcejeo sufrió una herida cortante en una mano.

Personal de Protección Civil Municipal brindó atención prehospitalaria a la víctima, cuyos paramédicos confirmaron que la lesión no representaba riesgo

para su integridad física, por lo que no fue necesario trasladarla a un hospital. La mujer también recibió atención por una crisis nerviosa derivada del hecho.

Al lugar acudieron elementos de la Guardia Estatal y de la Fuerza de Reacción Inmediata Pakal (FRIP) de la Secretaría de Seguridad del Pueblo, quienes desplegaron un operativo en la zona para recabar información y localizar al presunto responsable. Se espera que la víctima presente denuncia formal ante la Fiscalía General del Estado para el inicio de las investigaciones.

El Duque de Santo Ton/Ultimátum  
TGZ

## PALABRA DE DUQUE

# Medalla Milagrosa, una iglesia que flota

**R**ecuerdo perfectamente el día de mi primera comunión. Vivíamos en la Ciudad de México, en un rincón de la colonia Narvarte de entonces, que todavía se sentía como un barrio de clase media alta con sus casas grandes y bonitas, llenas de árboles, fuentes y jardines, sin edificios altos, sin oficinas ni multifamiliares.

El Parque de los Venados se había inaugurado 10 años antes y la iglesia de la Medalla Milagrosa se llenaba los domingos de gente bien vestida, de esas familias que todavía daban limosna a los pordioseros y creían en el futuro de la colonia.

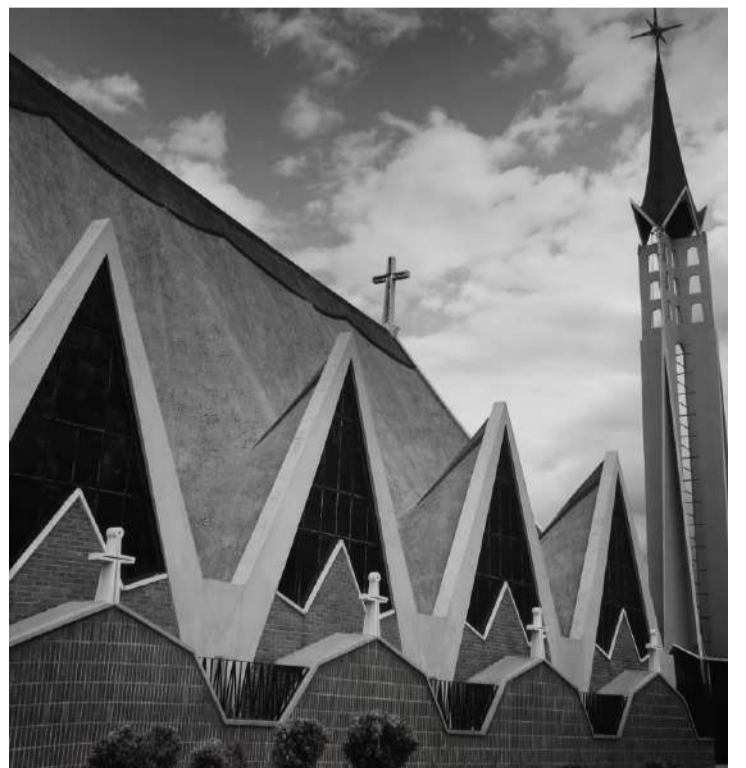
A pesar de tener solamente siete u ocho años, la iglesia, con su techo de concreto armado, que parecía una enorme carpa blanca suspendida en el aire, siempre me pareció un lugar mágico, como si fuera la puerta del Cielo. Lo que no sabía de niño es que estaba parado dentro de una obra maestra de la ingeniería, un tesoro urbanístico de una sociedad que, en definitiva, aspiraba a más.

Entre 1953 y 1955, el genial ingeniero español Félix Candela, junto con los arquitectos Arturo Sanz de la Calzada y Pedro Fernández Mirret, levantó esa estructura usando por primera vez sus paraboloides hiperbólicos (techos que siguen una curva convexa alrededor de un eje y una curva cóncava alrededor del otro), los "hypars" que lo hicieron famoso en todo el mundo.

Candela y su equipo lograron que láminas de concreto de apenas unos centímetros de grosor crearan esa sensación de ingravidez y ligereza que todavía impresiona. La imagen de la Virgen, muy clemente y muy piadosa, parecía volar y querer abrazar a los fieles, flanqueada por un par de ángeles que también daban la impresión de estar suspendidos en el aire.

Candela había llegado a México en 1939, exiliado tras la Guerra Civil Española. Este madrileño, que se nacionalizó mexicano en 1941, revolucionó la arquitectura con su dominio de los materiales pesados. Con su empresa Cubiertas Ala construyó cientos de obras: desde estaciones del metro y edificios icónicos, como el desaparecido hotel Casino de la Selva, en Cuernavaca, hasta el Palacio de los Deportes para los Juegos Olímpicos del 68 en la Ciudad de México.

Pero volviendo a la Medalla Milagrosa de mi primera comunión, también hay que apuntar que Candela se metió en todos los detalles: desde las bancas y los reclinatorios



hasta las lámparas y las imágenes, todo lleva su sello.

Hoy, cuando paso por la esquina de Ixcateopan y Matías Romero, me da nostalgia ver cómo cambió

todo. La Narvarte de mi infancia desapareció para dar paso a un populoso barrio que trata inútilmente de parecerse a la colonia Del Valle o a la Condesa, pero esa iglesia sigue

ahí, tan moderna y atrevida como el día en que la construyeron.

Tan bella como el momento preciso en que fiel y devoto recibí por vez primera el Cuerpo de Cristo.



## COLABORACIÓN INVITADA

### *La esperanza también construye país*

ENRIQUETA BURELO/ULTIMÁTUM

Cada vez que la Selección Mexicana gana un partido importante, reaparece el mismo debate. En las redes sociales nunca falta quien cuestione la euforia colectiva con un argumento que parece irrefutable: “¿Cómo pueden celebrar cuando el país enfrenta tantos problemas?”

La pregunta parte de una preocupación legítima. México vive desafíos profundos: violencia, desigualdad, pobreza, corrupción, desapariciones, crisis ambientales y un largo etcétera. Sin embargo, de ahí a concluir que la alegría colectiva es una forma de indiferencia hay un salto que no necesariamente se sostiene.

Celebrar un gol no significa dejar de exigir justicia. Emocionarse por un partido no implica olvidar a las víctimas de la violencia ni renunciar a la crítica hacia quienes gobiernan. Las personas somos capaces de sentir varias cosas al mismo tiempo: indignación y esperanza, tristeza y entusiasmo, preocupación y orgullo.

El deporte, como la música, el cine o las fiestas populares, cumple una función social que a menudo se subestima. Genera identidad, crea comunidad y ofrece momentos de encuentro entre personas que, por unos minutos, dejan de verse como adversarios para compartir una emoción común.

No es casual que los gobiernos intenten apropiarse de los triunfos deportivos. Entienden el enorme poder simbólico que tienen. Pero reconocer ese intento no obliga a renunciar al derecho de disfrutar el deporte. El problema no es celebrar; el problema sería permitir que



La crítica señala lo que debe cambiar; la esperanza recuerda por qué vale la pena intentarlo. Sin una, caemos en la resignación. Sin la otra, en el conformismo.

En México existe una tendencia a pensar que el compromiso social exige vivir permanentemente enojados. Como si sonreír durante noventa minutos fuera una falta de sensibilidad. Pero una ciudadanía agotada, incapaz de encontrar espacios para respirar, también pierde fuerza para transformar la realidad.

El fútbol no resolverá los grandes problemas nacionales. Ningún campeonato acabará con la violencia ni disminuirá por sí solo la desigualdad. Sería ingenuo pensarlo. Pero tampoco es cierto que la emoción deportiva sea un obstáculo para construir un mejor país.

Los pueblos también necesitan relatos compartidos que alimenten el sentido de pertenencia. Necesitan momentos en los que millones de personas, sin importar diferencias políticas, sociales o económicas, puedan reconocerse en una misma emoción.

Porque un país no se construye únicamente denunciando lo que está mal. También se construye cultivando aquello que nos une, que fortalece el tejido social y nos recuerda que todavía somos capaces de celebrar juntos.

Quizá esa sea la verdadera lección: la esperanza no es una forma de evasión. Es, muchas veces, la energía que permite seguir luchando para que, fuera de la cancha, algún día también podamos celebrar victorias mucho más importantes.

esa celebración sustituyera la participación ciudadana o el

pensamiento crítico. Las sociedades necesi-

tan esperanza tanto como necesitan inconformidad.



## PUNTO Y COMA;

### *Cuando el jaguar ruge...*

ROGER LAID/ULTIMÁTUM

**E**l mensaje del gobernador Eduardo Ramírez Aguilar a su Gabinete Legal y Ampliado fue mucho más allá que una reflexión. Fue una clara advertencia política dirigida a quienes han olvidado que el poder es un encargo temporal y no una licencia para el abuso.

Al hablar de los “tiranos de bolsillo”, de los funcionarios que humillan a los de abajo y aplauden a los de arriba, el mandatario describió conductas que, lamentablemente, aún persisten en algunos espacios del servicio público. (Son los que obligan a trabajadores a ir a eventos masivos y a poner de su bolsa dinero para gasolina del transporte, al no aceptar ya no serán tratados como a los otros, y ellos quedan bien).

#### CADA QUE RUGE

También recordó que el cargo no pertenece a nadie: es prestado, está bajo vigilancia y debe honrarse con resultados.

Cada vez que el Jaguar ruge, más de uno se siente aludido. Principalmente quienes han privilegiado el nepotismo, el protagonismo, la simulación, la comodidad o los intereses personales por encima de las necesidades del pueblo.

El llamado alcanza a todos los niveles: secretarios, subsecretarios, directores, coordinadores, alcaldes y regidores. No porque el gobernador Ramírez Aguilar haya señalado nombres, sino porque cada servidor público sabe, en conciencia, si ha cumplido con el compromiso que asumió al aceptar el encargo.

#### TRABAJAR CON HUMANISMO

La instrucción fue clara: trabajar con humanismo, atender a los municipios históricamente olvidados y desterrar la soberbia. Quien no esté dispuesto a caminar en esa ruta difícilmente encajará en un gobierno que



ha colocado el servicio a la gente como su principal bandera.

El gobernador Ramírez Aguilar dejó un mensaje contundente: en esta administración no bastan los discursos ni las lealtades aparentes; lo que contará serán los resultados, la cercanía con el pueblo y la convicción de servir. Porque el poder, como él mismo recordó, es prestado... y siempre llega el momento de devolverlo. Y aquí, en mi opinión, considero que para emitir ese comentario seguramente ya evaluó y conoció a cada funcionario, sabe de sus limitaciones y debilidades y tiene seguramente dos aliados de nivel, uno de ellos Fernando Bermúdez y el otro que por capacidad y experiencia esta muy cerca es, Roger Adrián Mandujano: no de gratis llevo a los funcionarios, a su territorio, su jungla con micrófono.

Y basta recorrer las publicaciones y comentarios en redes sociales para

entender que el mensaje no pasó inadvertido. Cada quien hizo su propia lectura y, como suele ocurrir cuando un gobernante habla con firmeza, más de uno encontró un espejo donde mirarse.

#### QUEDAN OBSOLETOS LOS ADULADORES

La lupa, desde hoy, parece estar sobre el desempeño de quienes integran el servicio público. Ya no bastará ocupar un escritorio, presumir un cargo o rodearse de aduladores.

Lo que contará serán los resultados, el trato a la ciudadanía y la congruencia entre el discurso y los hechos. La evaluación la trae el mandatario estatal.

#### EL RUGIDO QUE CAMINA

La voz del gobernador no se quedó en la sala donde reunió a su gabinete. Recorrió pasillos, oficinas y dependencias; llegó hasta el rincón más apartado de esta selva de cemento llama-

da Chiapas, donde algunos habían olvidado que el poder es prestado y que servir a Chiapas exige humildad, trabajo y resultados.

Porque cuando el Jaguar ruge, no todos escuchan lo mismo... pero quienes saben que el mensaje era para ellos, difícilmente podrán dormir con la misma tranquilidad.

#### PUNTOS SUSPENSIVOS...

Y es que el gobernador, entiendo aclara un punto -entre líneas- En el servicio público existe una diferencia enorme entre comunicar y trabajar. Ya que hoy, pareciera que algunos funcionarios de primer nivel han confundido ambas cosas.

Insisto, secretarios, subsecretarios, directores generales, directores y coordinadores creen que cumplir con su responsabilidad consiste en subir diariamente fotografías, videos de TikTok o publicaciones donde aparecen rodeados de colaboradores, recibiendo aplausos

o agradecimientos por una labor que, dicho sea de paso, están obligados a desempeñar.

#### LOS “LIKES” NO SALVARÁN AL FUNCIONARIO

La administración pública no se evalúa por el número de “likes”, reproducciones o seguidores. Se mide por indicadores, metas cumplidas, programas ejecutados y beneficios reales para la población. La propaganda institucional jamás sustituirá los resultados.

Mientras algunos como Omar Gómez, Alfredo Ramírez, Ana Karen Gómez, Magdalena Torrez y María Amalia G. Toriello, entre otros, dedican más tiempo a construir una imagen personal, la ciudadanía espera soluciones, atención y eficiencia. Gobernar no es producir contenido para redes sociales: es resolver problemas.

#### TRABAJAR CON RESULTADOS POSITIVOS

El gobernador Eduardo Ramírez Aguilar, ha sido claro al exigir humanismo, cercanía y resultados. Quien piense que una agenda digital reemplaza el trabajo de campo corre el riesgo de confundir la popularidad momentánea con el cumplimiento de su responsabilidad. En el servicio público, las publicaciones pasan; los resultados permanecen...

Recordemos que el “rugido” le debió llegar a los integrantes de la estructura laboral de los tres poderes en Chiapas, es decir, no le dejen toda la responsabilidad al gobernador Eduardo Ramírez Aguilar... trabajen o se van.

Opiniones quejas y sugerencias al 9611897730 miembro del PUCH (Periodistas Unidos de Chiapas) [www.entresemana.mx](http://www.entresemana.mx) [www.puntoycomanoticias.com.mx](http://www.puntoycomanoticias.com.mx) [www.diariocontrapoderenchiapas.com](http://www.diariocontrapoderenchiapas.com)



## FILÍPICAS

## Cuando ruge el jaguar: los dos jalones de orejas de Ramírez Aguilar y lo que no se dice en voz alta

PACO RAMÍREZ/ULITMÁTUM

**E**n menos de dos meses, el gobernador convocó dos veces a su gabinete completo para el mismo propósito. Que ocurra dos veces no es coincidencia: es diagnóstico.

### I. EL PRIMER RUGIDO: EL MIRADOR COMO ESCENARIO

El 28 de abril de 2026, el gobernador Eduardo Ramírez Aguilar no convocó a su gabinete a un salón de protocolo ni a una sala de juntas gubernamental. Lo llevó al Mirador Los Chiapa, en las alturas del Cañón del Sumidero, con el abismo y el paisaje como testigos. La elección del lugar no fue capricho estético: fue lenguaje político. Cuando un gobernador abandona la comodidad del Palacio para convocar a sus colaboradores a un sitio simbólico y elemental, el mensaje va cargado de algo más que protocolo.

Flanqueado en ese entonces por colaboradores de su confianza entregó aquella mañana una advertencia que todos los presentes entendieron: se acabó el margen para el funcionario que confunde el nombramiento con un cheque en blanco. Les habló de empatía, sensibilidad, humanismo y responsabilidad. Palabras que en boca de un gobernador en reunión plenaria de gabinete no son filosofía: son regaño con mayúsculas.

Ana Laura Romero Basurto, titular de la Secretaría Anticorrupción y Buen Gobierno, tomó la palabra para «refrendar el compromiso firme con la transparencia». En política, cuando alguien siente la necesidad de refrendar algo es porque ese algo estaba en duda. El primer jalón de orejas había llegado.

### II. EL SEGUNDO RUGIDO: LA ANATOMÍA DEL TIRANO DE BOLSILLO

Dos meses no habían pasado cuando el gobernador convocó de nuevo. Esta vez el texto que circuló lle-



va su voz directa, sin intermediarios ni versión oficial aséptica. Y lo que dijo merece leerse con la lentitud que se le da a los documentos que revelan el estado interior de un gobierno.

«El poder no cambia a las personas, sino que revela su verdadera dimensión», arrancó Ramírez Aguilar. Una frase que cualquier egresado de filosofía podría pronunciar en un seminario, pero que dicha por un gobernador ante sus secretarios de Estado suena a algo muy diferente: suena a señalamiento. No a alguien ausente de la sala, sino a alguien que está sentado frente a él.

La descripción que construyó después es un retrato en negativo, detallado con una precisión que no se improvisa. Habló del funcionario que «carece de convicción y de causa», que «cree que posee una tonelada de autoridad» cuando solo tiene un gramo de poder formal, que «no sa-

be liderar, sabe imponer», que «humilla para sentirse superior», que es «súbdito con los fuertes y verdugo con los débiles». Eso no es un retrato genérico. Eso es un expediente.

El gobernador citó a Platón y sus Leyes para recordar que «la grandeza de un dirigente se mide en cómo defiende a los desamparados». Y remató con una advertencia que sonó más a sentencia que a consejo: «El poder prestado se devuelve con intereses. El reinado de la soberbia siempre es breve, y su caída, créanme, es estrepitosa».

### III. DOS VECES EN DOS MESES: EL DIAGNÓSTICO QUE EL GOBIERNO NO QUIERE NOMBRAR

Que un gobernador convoque a su gabinete pleno para recordarle principios elementales del servicio público ocurre. Que lo haga dos veces en menos de sesenta días es otra cosa. La repetición tiene su propia

lógica: la primera reunión no fue suficiente. El problema persiste. Y el gobernador lo sabe.

La pregunta que el análisis político está obligado a hacerse es cuál es el fondo real de estos llamados. Hay varias capas. La más visible es la institucional: un gobernador que quiere alinear a su equipo, que insiste en los valores del «Humanismo que Transforma» y que tiene la responsabilidad de mantener cohesión ante los 12 municipios históricamente olvidados que son su bandera política más visible.

Pero debajo de esa capa puede haber otra, más espesa y menos decorosa. Las fuentes cercanas al gobierno estatal apuntan a situaciones concretas: funcionarios que han tratado con altanería a autoridades municipales de zonas marginadas; operadores que han condicionado la gestión de programas federales; cuadros medios que, al

sentir que la supervisión directa no llega a su escritorio, han construido pequeños feudos de impunidad administrativa. El gobernador no lo dice con ese vocabulario, pero lo dice. Es lo que uno puede leer en estas 2 reuniones.

Hay además un elemento que no puede ignorarse: el contexto político. Chiapas está a 14 meses de las elecciones municipales de 2027. Los gabinetes se tensan cuando el calendario electoral se acerca. Los funcionarios empiezan a operar con agenda propia, a tejer alianzas paralelas, a cobrar favores y a construir plataformas personales usando recursos del gobierno. El gobernador sabe que si no corta eso ahora, en doce meses tendrá un gabinete que trabaja para el 2027 y no para Chiapas.

### IV. EL RUGIDO DEL JAGUAR Y SUS CONSECUENCIAS

El discurso de Ramírez Aguilar tiene una virtud y un riesgo. La virtud es que es claro, contundente y moralmente articulado. No hay ambigüedad en lo que dice: si eres un tirano de bolsillo, estás advertido. El riesgo es que la advertencia sin consecuencias se convierte en decoración.

En el ecosistema político chiapaneco, donde el cargo es patrimonio y la lealtad se mide en beneficios concretos, las palabras del gobernador serán escurridas no por su contenido sino por sus efectos. ¿Habrá remociones? ¿Llegarán auditorías? ¿Cambiarán procedimientos? Si la respuesta es sí, entonces estos dos jalones de orejas serán el prólogo de una reconfiguración interna que podría remodelar el mapa de poder en el gobierno estatal antes de que arranque formalmente el ciclo electoral. En ese escenario, lo que hoy parece una alocución ética podría ser la señal de salida de algunos actores y la habilitación de otros.



# DIARIO ULTIMÁTUM



## CHIAPAS...LA VERDAD NO PUEDE ESPERAR

Directora: Jassia Ivett Samayoa Domínguez | Sábado 27 de junio de 2026 | Tuxtla Gutiérrez, Chiapas | Año 8 | No. 35603

\$5.00

### HUITIUPÁN

## Lo encontraron en el arroyo



Edgar Salazar/Ultimátum  
EL BOSQUE

Autoridades investigan la muerte de Carmen Álvarez Martínez, joven originario de Huitiupán, cuyo cuerpo fue localizado en un arroyo a la entrada del municipio de El Bosque, tras acudir a las festividades de San Juan Bautista. La Fiscalía abrió una carpeta de investigación para esclarecer si el fallecimiento derivó de un hecho delictivo o de un accidente.

### SOSPECHOSO

## Hallan muerto a adulto mayor



Edgar Salazar/Ultimátum  
CHIAPA DE CORZO

El hombre de 79 años fue localizado sin vida sobre una banqueta en el barrio Cunduacán, en Chiapa de Corzo. Paramédicos confirmaron que ya no contaba con signos vitales. Hasta el momento, las autoridades no han informado las causas del fallecimiento y mantienen las investigaciones para esclarecer lo ocurrido.

# ¡ALTO A LA VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES!



SECRETARÍA GENERAL DE GOBIERNO Y MEDIACIÓN  
GOBIERNO DE CHIAPAS  
2024 - 2028



**ALERTA DE VIOLENCIA DE GÉNERO**  
CONTRA LAS MUJERES EN CHIAPAS

**DENUNCIA**  
**LÍNEA DIGITAL**  
**961-462-9340**  
24 HORAS, TODOS LOS DÍAS

