

GIRA ESTATAL

Más obras para Chiapas



El gobernador Eduardo Ramírez Aguilar encabezó una gira por la región De Los Bosques, donde entregó obras educativas, carreteras y programas para mujeres. En Soyaló e Ixtapa anunció nuevas inversiones en infraestructura y reiteró que su gobierno continuará impulsando bienestar, conectividad y desarrollo.

PÁGS. 8-9

HASTA SIEMPRE

Adiós a un referente



Juan Carlos Cal y Mayor Franco, intelectual, politólogo y servidor público cuya trayectoria dejó huella en la vida política y cultural del estado, dejó de existir este viernes. Ultimátum y Chiapas pierden a un ser humano excepcional.

PÁGS. 6-9 Y 15



MICHOACÁN ACELERA

Sheinbaum presume plan integral

PÁG. 5



TURISMO SE RENUEVA

Alistan nueva ley para la entidad

PÁG. 5



POR ACOSO

Locataria encara al "Caído"

PÁG. 3

ARSENAL DE PLUMAS

COLABORACIÓN INVITADA

Marvin Arriaga **PÁG. 11**

CULTURA
José Natarén **PÁG. 12**

FILÍPICAS
Paco Ramírez **PÁG. 13**

CON VALOR DE MUJER
Candelaria Rodríguez Sosa **PÁG. 13**

COLABORACIÓN INVITADA
Manuel Zepeda Ramos **PÁG. 14**

TAROT POLÍTICO
Amet Samayoa Arce **PÁG. 15**



DIRECTORIO

DIRECTOR GENERAL
Amet Samayoa Arce

DIRECTORA
Jassia Ivett Samayoa Domínguez

GERENCIA Y PUBLICIDAD
Mayra Nilse Samayoa Domínguez

JEFE DE REDACCIÓN
Eugenio Hernández Sasso

REPORTEROS
Ernesto Coutiño
Leonardo Gutiérrez
Gilberto León
Alfredo Pacheco
Sandra Paredes
Carlos Trujillo
Sarah Valenzuela

CORRESPONSALES
Toño Aguilar
Juan Manuel Blanco
Óscar Gómez
Gilberto Luna
Mario Gerardo Ortiz
Rubén Rosado
Edgar Salazar

COLUMNISTAS
José Adán Altúzar Figueroa
Enriqueta Burelo
Juan Carlos Cal y Mayor
Gregorio Camacho
Ricardo del Muro
Héctor Estrada
Roger Laid
Javier Guizar Ovando
Rodolfo L. Chanona
José Antonio Molina Farro
José Natarén
Paco Ramírez
Armando Ríos Piter
Amado Ríos Valdez
Candelaria Rodríguez Sosa
Amet Samayoa Arce
Alejandro Sánchez
María José Sánchez Ruíz
Sr. Smith
Emiliano Villatoro
Gilberto Zavala

DISEÑO EDITORIAL
Rogelio Santos

JURÍDICO
Lic. Jorge de la Rosa Aguilar

DISTRIBUCIÓN
Luis Miguel Lara Morales

Diario ULTIMÁTUM®
Editado en 18ª Sur Oriente S/N entre
Calle Central y 1ª Oriente, Barrio San
Francisco, C.P. 29066, Tuxtla Gutiérrez,
Chiapas, México.
Tels: (961) 663 83 33 y (961) 663 83 36.
www.diarioultimatum.com
Facebook: **UltimatumMx**
Twitter: **UltimatumMx**
e-mail: periodico@diarioultimatum.com

ULTIMÁTUM, Año 8, Número 3608,
sábado 4 de julio de 2026. Es una publi-
cación de lunes a sábado de circulación
mixta, Editada y Publicada por EDITORA
MOSA, SA DE CV, Avenida 18 A Sur nú-
mero 188, Colonia San Francisco, Tuxtla
Gutiérrez, Chiapas, CP. 29066, teléfono
961 663 83 33, Editora Responsable: **JAS-
SIA IVETT SAMAYOA DOMÍNGUEZ**.
Reserva de Derechos al Uso Exclusivo:
04-2015-111813301300-101. Certifi-
cado de Licitud de Título y Contenido:
17384. Actualización en el Padrón Nacio-
nal de Medios Impresos de la Secretaría
de Gobernación: **En trámite. Impreso
y Distribuido por EDITORA MOSA,
SA DE CV, Avenida 18 A Sur número 188,
Colonia San Francisco, Tuxtla Gutiérrez,
Chiapas, CP. 29066. Los firmantes son
responsables de sus artículos.**

Mientras el balón rueda

El planeta entero está viendo lo mismo. México venció a Ecuador en el Azteca, viene Inglaterra en octavos, y la conversación pública se ha reducido a un marcador. Es comprensible. Hasta es sano, a ratos. Pero mientras 90 minutos de fútbol organizan nuestras emociones, el mundo sigue girando en direcciones que nos van a alcanzar mucho después de que se apague el último reflector del estadio. Aquí, seis noticias que pasaron casi de puntitas.

1. Este fin de semana comienza el funeral de Estado más grande en la historia de la República Islámica: seis días de ceremonias por Alí Jemenei, asesinado el 28 de febrero en el arranque de la guerra con Israel y EU, con una asistencia estimada de hasta 20 millones de personas entre Irán e Irak. Su hijo y sucesor, Mojtaba, no ha aparecido en público ni una sola vez desde marzo. Las negociaciones entre EU y Teherán —que deciden el tránsito de 20% del petróleo mundial por el estrecho de Ormuz— quedaron pausadas hasta después del entierro. Una tregua frágil, un líder invisible y un estrecho minado.

2. Venezuela cuenta a sus muertos sin gasolina para las excavadoras. El doble terremoto del 24 de junio deja ya más de 2,295 fallecidos (según las cifras oficiales) y la ONU estima decenas de miles de desaparecidos, con epicentro de devastación en La Guaira. El dato que debería quitarnos el sueño: hay maquinaria pesada detenida junto a los escombros por falta de combustible. En el país con las mayores reservas petroleras del planeta. México ha tendido un puente aéreo con la Fuerza Aérea y los Topos ya escarban entre las ruinas. Es la mayor catástrofe humanitaria del continente en años. mejor la FIFA tuvo que hacer un llamado a la ayuda en sus partidos, que varios de los gobiernos del mundo.

3. La guerra en Ucrania cumplió su rutina más siniestra: volverse invisible. Esta semana, un ataque ucraniano con drones alcanzó un centro satelital en Moscú y mató a un bebé; horas después, fuertes explosiones sacudieron Kiev tras la advertencia de Zelenski de un gran ataque ruso. Cuatro años y medio después de la invasión, el conflicto ya no compite por titulares: los perdió frente a un balón. La norma-

lización de una guerra es, quizá, su etapa más peligrosa.

4. EU, anfitrión mundialista, redibuja quién puede quedarse. Mientras los estadios de Dallas y Nueva Jersey se llenan de banderas de todos los países, la Corte Suprema resolvió sobre el TPS y dejó a más de un millón de migrantes peleando por permanecer en el país. El contraste es brutal: un torneo que celebra el movimiento de los pueblos, organizado por un gobierno que lo restringe. Para México, que comparte frontera, remesas y esta Copa con EU, eso debería ser el tema central de la conversación, no una nota al pie.

5. En México nacieron dos partidos y casi nadie fue al bautizo. Desde el 1 de julio, PAZ —de Hugo Eric Flores, viejo conocido del oficialismo— y Somos México —de Guadalupe Acosta Naranjo, que aspira a reagrupar a la oposición dispersa— tienen registro, presupuesto y oficinas dentro del INE. El reloj rumbo a 2027 ya corre, con 17 gubernaturas en juego y legisladores de Morena y el Verde abandonando curules para buscarlas. La geografía política del país se está reacomodando en silencio, con el pretexto perfecto: nadie está mirando. (Y sí: también arrancó la revisión anual del T-MEC, esa espada de Damocles con calendario propio, de la que ya nos hemos ocupado en este espacio.)

6. Científicos afirman haber construido, por primera vez, una célula desde cero. Lo dejé al final no porque importe menos, sino porque importa distinto. Si se confirma, la humanidad acaba de cruzar una puerta que llevaba cerrada 3,800 millones de años: la creación de vida sin vida previa. Ninguna final, ningún penal en el minuto 120, se acercará jamás a esa noticia. Y sin embargo, apuesto a que usted se enteró aquí.

No se trata de renunciar a la fiesta. El fútbol también es una forma legítima de estar juntos, y este país (y todos los países) lo necesitamos. Se trata de recordar que el mundo no entra en una pantalla dividida: mientras celebramos, hay quien negocia el petróleo del planeta, quien busca a sus muertos bajo el derrumbe, quien pelea por no ser deportado y quien, en un laboratorio, acaba de acercarse al laboratorio de Dios. El balón rueda. La historia, también.

HOSTIGAMIENTO COMERCIAL

Denuncia al Ayuntamiento por presunto trato desigual

La comerciante acudió al Palacio de Gobierno para solicitar la intervención del gobernador Eduardo Ramírez Aguilar

Alfredo Pacheco/Ultimátum
TGZ

Florencia Gómez Santiz, locataria del Mercado 5 de Mayo en Tuxtla Gutiérrez, denunció presuntos actos de persecución y aplicación selectiva de los reglamentos por parte del Ayuntamiento capitalino, al señalar que enfrenta advertencias y revisiones que, afirmó, no se aplican con el mismo rigor a otros comerciantes.

La comerciante acudió al Palacio de Gobierno para solicitar la intervención del gobernador Eduardo Ramírez Aguilar y la instalación de una mesa de diálogo, al asegurar

que las acciones en su contra han escalado de lo administrativo al hostigamiento, situación que, dijo, pone en riesgo su patrimonio y el sustento de su familia.

Explicó que recientemente fue amenazada con el desalojo de su local, a pesar de señalar que se encuentra al corriente en el pago de sus derechos municipales y cumple con las medidas de seguridad requeridas para su operación.

Indicó que mientras el gobierno municipal impulsa acciones de ordenamiento comercial y restricciones a bazares de emprendedoras, el comercio ambulante continúa ocupando calles y banquetas del primer cuadro de la ciudad.

Sostuvo que existe una aplicación desigual de los reglamentos, lo que consideró una falta de equidad en el trato hacia los locatarios establecidos.

Asimismo, señaló que detrás de las acciones en su contra podrían existir intereses para despojarla del espacio comercial que ha ocupado durante años.



Comerciante del centro de Tuxtla Gutiérrez pidió intervención estatal ante conflicto con autoridades municipales

La locataria afirmó que su situación se agrava debido a que su hija padece leucemia y actualmente recibe tratamiento de quimioterapia, por lo que el ingreso que obtiene de su negocio es su principal sustento.

Finalmente, pidió que las autoridades estatales intervengan para garantizar un proceso de diálogo y evitar su desalojo, al considerar que no se ha atendido su caso en el ámbito municipal.

DESAPARECIDO

Padre exige justicia por caso Luis Fernando Hernández

Alfredo Pacheco/Ultimátum
TGZ

A dos años de la desaparición de Luis Fernando Hernández Albarado, su padre, José Albano Hernández Martínez, denunció la falta de avances en la investigación y la ausencia de resultados por parte de las autoridades, pese a que la familia ha aportado información que considera clave para el esclarecimiento del caso.

El padre del joven señaló que su hijo desapareció el 2 de julio de 2024, luego de salir de su domicilio en el fraccionamiento Real del Bos-

que, en Tuxtla Gutiérrez, tras aceptar una supuesta oferta de trabajo difundida en redes sociales para realizar entregas de alimentos fuera de la capital chiapaneca.

Explicó que este tipo de convocatorias podría estar relacionado con un modus operandi del crimen organizado para la captación de personas, situación que ha generado mayor preocupación en la familia.

Recordó que hasta el momento no existe información oficial relevante sobre el paradero de su hijo ni personas detenidas relacionadas con el caso, por lo que insistió en la

falta de resultados por parte de las instancias encargadas de la investigación.

Detalló que la última ubicación del teléfono celular de Luis Fernando fue registrada en el municipio de Amatenango del Valle, dato que forma parte de la carpeta de investigación.

Asimismo, señaló que la familia ha solicitado la intervención de la Fiscalía General de la República, al considerar que no se han agotado las líneas de investigación ni realizado las diligencias necesarias en el ámbito estatal.

Comentó que su esposa, integrante de la colectiva Madres Corazones que Buscan, ha participado en reuniones con autoridades estatales y federales para dar seguimiento al caso, aunque sin resultados concretos.

Cuestionó además la falta de acceso a herramientas de investigación como la revisión de cámaras de videovi-



Caso permanece sin resolución a dos años de la desaparición en Tuxtla Gutiérrez

gilancia y señaló desigualdades en la atención a familias de personas desaparecidas.

Finalmente, reiteró el llamado a las autoridades

para intensificar las labores de búsqueda, esclarecer los hechos y garantizar justicia para las familias de personas desaparecidas en Chiapas.

GIRA ESTATAL

Desarrollo regional en Chiapas



Autoridades estatales supervisaron obras carreteras que fortalecen la conectividad en municipios chiapanecos

■ Eduardo Ramírez impulsa obras y programas en región De Los Bosques

El gobernador Eduardo Ramírez Aguilar realizó una gira de trabajo por municipios de la región De Los Bosques, donde puso en marcha acciones enfocadas en la igualdad de género y entregó obras de infraestructura carretera y educativa. El mandatario aseguró que la prioridad de la Nueva ERA es consolidar el bienestar, la paz y el desarrollo de las comunidades, en coordinación con la presidenta de México, Claudia Sheinbaum Pardo.

Durante su visita, Ramírez Aguilar reiteró que continuará impulsando proyectos para mejorar la educación y la conectividad en las regiones del estado. Señaló que su administración invertirá en la construcción de aulas dignas para sustituir espacios improvisados y fortalecerá la llegada de los programas sociales que promueve el

Gobierno de México en beneficio de las familias chiapanecas.

En el municipio de Soyaló, el gobernador entregó nuevos espacios educativos en el Cobach Plantel 19, obra realizada con una inversión de 2 millones de pesos que beneficiará a 316 estudiantes. Asimismo, dio el banderazo de inicio a la rehabilitación del camino Soyaló-Francisco Sarabia-Chicoasén, proyecto carretero en el que se invertirán 27 millones de pesos para favorecer la movilidad de más de 68 mil habitantes.

Como parte de la gira, inauguró en Soyaló el Centro LIBRE del Programa de Atención Integral para el Bienestar de las Mujeres (Paibim), donde informó que Chiapas contará con 70 centros de este tipo gracias al respaldo del Gobierno Federal. Destacó que estos espacios buscan garantizar una vida libre de violen-

cia para niñas, adolescentes y mujeres mediante atención psicológica, asesoría jurídica y acompañamiento integral.

Posteriormente, en el municipio de Ixtapa, encabezó la inauguración de la construcción y mejoramiento integral del camino El Paraíso-El Nopal, obra ejecutada con una inversión superior a los 24.4 millones de pesos que beneficiará a más de 17 mil habitantes. Además, anunció que este mismo año se rehabilitarán otros cuatro kilómetros y medio para fortalecer la conectividad de la zona.

El gobernador afirmó que continuará trabajando de manera coordinada con los ayuntamientos para impulsar proyectos que mejoren la calidad de vida de la población. Asimismo, llamó a privilegiar el diálogo, mantener la unidad y fortalecer la convivencia pacífica como base para consolidar el desarrollo y la prosperidad de las comunidades chiapanecas.

Durante el evento, la presidenta de la Mesa Directiva del Congreso

del Estado, Alejandra Gómez Mendoza, destacó que las obras carreteras representan un acto de justicia social al mejorar la comunicación entre municipios. Por su parte, la secretaria de la Mujer e Igualdad de Género, Marian Vázquez González, explicó que los Centros LIBRE brindarán atención especializada con personal capacitado para atender casos de violencia y promover una política de cero tolerancia al abuso, acoso y hostigamiento sexual.

En la gira también participaron autoridades federales, estatales y municipales, quienes coincidieron en reconocer el impulso que el Gobierno del Estado brinda al desarrollo regional mediante obras de infraestructura, fortalecimiento de la seguridad, atención a las mujeres y mejora de los servicios públicos. Representantes de las comunidades beneficiadas agradecieron las inversiones realizadas y aseguraron que los nuevos caminos facilitarán el traslado de personas, el acceso a servicios y el crecimiento económico de la región.

CLAUDIA SHEINBAUM

Michoacán avanza con paz y desarrollo

La presidenta de México, Claudia Sheinbaum Pardo, presentó en Morelia los avances de los 12 ejes del Plan Michoacán por la Paz y la Justicia, una estrategia integral que reúne obras, programas sociales, acciones de seguridad e inversiones para fortalecer el desarrollo de la entidad. Durante su gira de trabajo, reafirmó que el Gobierno de México mantendrá el respaldo para consolidar la paz y mejorar la calidad de vida de las familias michoacanas.

En la conferencia matutina realizada en la capital del estado, la mandataria federal señaló que su visita también tiene como propósito supervisar los avances del Plan de Justicia del Pueblo P'urhépecha, con el que se impulsa

infraestructura, servicios y programas dirigidos a comunidades indígenas, como parte de una política enfocada en reducir desigualdades históricas.

Como parte de los resultados presentados, se informó que las Ferias del Bienestar han brindado más de 850 mil servicios y trámites en 68 municipios, mientras que el programa Sí al Desarme, Sí a la Paz ha permitido el canje de cientos de armas de fuego y miles de juguetes bélicos. Asimismo, los Tianguis del Bienestar han beneficiado a más de 27 mil familias mediante la entrega de artículos de primera necesidad.

En materia educativa, el Gobierno de México destacó que más de 842 mil estu-

diantes reciben algún apoyo mediante las Becas para el Bienestar, con una inversión superior a los 5 mil 700 millones de pesos. Los recursos contemplan programas para educación básica, media superior y superior, además de apoyos para transporte universitario y entrega de útiles escolares.

Respecto a la infraestructura, se dio a conocer que se destinan cerca de 54 mil millones de pesos para la construcción y conservación de carreteras, autopistas, caminos artesanales, planteles educativos y otras obras estratégicas. A ello se suman proyectos hidráulicos para ampliar el tratamiento de aguas residuales, garantizar el abasto de agua potable y fortalecer el desarrollo agrícola mediante la tecnificación del campo.

El informe también destacó avances del Plan de Justicia del Pueblo P'urhépecha, entre ellos la construcción de hospitales, un cuartel de la Guardia Nacional, la reha-



La presidenta refrendó el respaldo para fortalecer el desarrollo y la justicia en la entidad

bilitación de carreteras, la instalación de centros comunitarios, programas para mujeres, créditos dirigidos a artesanas y productores, así como acciones para preservar las lenguas indígenas y fortalecer el aprovechamiento sustentable de los recursos naturales.

En el sector agropecuario y económico, el Gobierno de México reportó inversiones para respaldar a productores mediante programas

como Producción para el Bienestar, Fertilizantes Gratuitos, Sembrando Vida y Bienpesca, además del impulso a pequeñas y medianas empresas, la protección de la indicación geográfica del aguacate y el desarrollo de nuevos polos de inversión. Al cierre del encuentro, la presidenta reiteró que Michoacán continuará siendo una prioridad para consolidar la paz, la justicia y el bienestar en toda la entidad.

■ Poder Judicial y abogacía chiapaneca fortalecen coordinación

JUSTICIA CHIAPAS

Diálogo judicial con abogacía

El magistrado presidente del Tribunal Superior de Justicia y del Consejo de la Judicatura del Estado, Juan Carlos Moreno Guillén, sostuvo una reunión de trabajo con la Barra Chiapaneca de Abogados, encabezada por su presidente Gabriel Soberano Velasco, acompañado por abogadas y abogados integrantes de este organismo, en un encuentro orientado a fortalecer los canales de comunicación y la colaboración entre el Poder Judicial y la comunidad jurídica de la entidad.

Durante dicha reunión, las y los participantes intercambiaron puntos de vista sobre temas de interés para el ejercicio de la profesión y el fortalecimiento de la impartición de justicia, reiterando la importancia de mantener una relación cercana, destacando acciones para la actualización permanente del gremio y la consolidación de una cultura de paz en beneficio de las y los chiapanecos.



Encuentro de trabajo orientado al fortalecimiento del sistema jurídico en Chiapas



La iniciativa contempla un modelo más competitivo, ordenado y sostenible

ERIKA MENDOZA

Impulsan nueva Ley de Turismo

La presidenta de la Comisión de Turismo del Congreso del Estado, Erika Mendoza Saldaña, encabezó una reunión informativa con integrantes de la Asociación Mexicana de Hoteles y Moteles del Centro de Chiapas, donde presentó los principales alcances de la iniciativa de reforma a la Ley de Turismo del Estado.

Durante el encuentro, la legisladora explicó que esta propuesta forma parte de una estrategia de diálogo con los distintos actores vinculados a la actividad turística, con el propósito de construir una legislación que responda a las necesidades actuales del sector y fortalezca su desarrollo en la entidad.

Entre los ejes de la iniciativa destacan el fortalecimiento del Consejo Consultivo de Turismo, la creación de los Consejos Municipales de Turismo, la incorporación de la figura de Marca Destino y el establecimiento de Regiones Económicas Turísticas, herramientas orientadas a mejorar la planeación y competitividad del estado.

Mendoza Saldaña destacó que la reforma también busca reforzar la coordinación entre los tres órdenes de gobierno e impulsar una mayor participación de empresarios, instituciones académicas y sociedad civil en el diseño de las políticas públicas relacionadas con esta actividad estratégica para Chiapas.

La diputada subrayó que continuará presentando la propuesta ante diversos sectores para enriquecer el proyecto con sus aportaciones y consolidar un marco jurídico moderno que impulse un turismo ordenado, sostenible y con mayores oportunidades de crecimiento para la entidad.

IEPC Y LIGALAB

Alianza por una ciudadanía más participativa

El Instituto de Elecciones y Participación Ciudadana (IEPC) de Chiapas y la organización ciudadana LIGALAB "Ideas que Unen" firmaron un convenio de colaboración para impulsar programas y proyectos enfocados en fortalecer la educación cívica y fomentar una mayor participación ciudadana, bajo un enfoque de derechos humanos, inclusión, interculturalidad y perspectiva de género.

Durante el acto protocolario, realizado en la Biblioteca Electoral "Florinda Lazos León", la consejera presidenta del IEPC, Marina Martha López Santiago, afirmó que esta alianza permitirá consolidar iniciativas de formación que acerquen a la ciudadanía a la vida democrática. Destacó que la colaboración con organizaciones de la sociedad civil

fortalece las instituciones y contribuye a construir una democracia más participativa y cercana a la población.

Por su parte, la directora de LIGALAB, Carmen Elizabeth Villa Chávez, señaló que la organización trabaja para promover una ciudadanía que participe de manera permanente en los asuntos públicos y no únicamente durante los procesos electorales. Indicó que este convenio representa un paso importante para fortalecer mecanismos de participación y ampliar el involucramiento social en la toma de decisiones.

La consejera Helena Margarita Jiménez Martínez, presidenta de la Comisión Permanente de Participación Ciudadana, resaltó que este acuerdo reafirma el compromiso del IEPC con el fortalecimiento del vínculo entre las instituciones y la sociedad organizada. En el evento también estuvieron presentes integrantes del Consejo General, representantes de partidos políticos y personal del organismo electoral, quienes atestiguaron la formalización de esta alianza institucional.



Convenio impulsará proyectos de formación cívica con perspectiva incluyente

HASTA SIEMPRE

Juan Carlos Cal y Mayor: la palabra que sobrevive al poder

■ Chiapas despidió a uno de sus intelectuales más sólidos, promotor cultural incansable y aliado del periodismo. Adversarios, amigos, familia y gobernantes coinciden en una sola voz: difícilmente esta tierra volverá a dar un hombre como él

Hay muertes que interrumpen una biografía. Y hay muertes que interrumpen a todo un estado. La de Juan Carlos Cal y Mayor Franco pertenece a las segundas.

Se ha ido un hombre bueno. Un hombre de ideas. Un hombre libre. Un hombre cuya congruencia siempre pesó más que cualquier cargo público que llegó a ostentar, y ostentó muchos. Abogado, político, gestor cultural, escritor, servidor público de larga trayectoria: titular de la Secretaría del Humanismo en Chiapas, director general del Coneculta, secretario de Turismo, delegado de PROFECO y de SEMARNAT. La lista de sus responsabilidades impresiona. Pero quienes lo conocieron saben que ninguno de esos títulos alcanza para explicar quién fue.

Porque Juan Carlos no fue solo lo que dice su currículum. Fue mucho más que eso. Fue una manera de estar en el mundo. Una forma de entender la política, la cultura y la amistad que hoy escasea tanto que su ausencia se siente como el fin de una época.

EL HERMANO QUE LA SANGRE NO DIO PERO LA VIDA REGALÓ

Hay personas que llegan a nuestra vida por coincidencia. Otras, por destino. Y unas cuantas, muy pocas, terminan convir-



tiéndose en familia sin necesidad de compartir la misma sangre. Así era Juan Carlos para muchos de quienes hoy lo lloran.

En esta casa editorial lo llamábamos hermano. Y no era una

cortesía. Era la manera en que entendíamos una amistad construida durante años, entre conversaciones interminables, debates apasionados, coincidencias, diferencias y, sobre todo, un respeto

mutuo que nunca necesitó explicaciones.

Desde el nacimiento de Diario Ultimátum, hace ya casi una década, Juan Carlos estuvo cerca de esta casa. No como invitado ocasional,



sino como uno de los nuestros. Aquí encontró siempre un espacio para escribir, para reflexionar y para ejercer esa libertad de pensamiento que defendía con una convicción admirable. Aquí publicó, aquí discutió, aquí ejerció su derecho sagrado a decir lo que pensaba aunque incomodara.

Amaba la cultura con la misma intensidad con la que amaba a Chiapas. Y esas dos pasiones, en él, eran en realidad una sola.

EL LEGADO QUE NO CABE EN LOS EDIFICIOS

Su paso por el Coneculta dejó una huella que difícilmente podrá repetirse. Decenas de espacios culturales recuperados. Centenares de libros publicados. Festivales, teatros, conciertos y proyectos editoriales que devolvieron identidad a un estado que muchas veces olvida el enorme patrimonio que posee.

Pero quienes tuvimos el privilegio de conocerlo sabemos que su mayor legado nunca estuvo en los edificios, ni en los cargos, ni siquiera

en los libros. Estaba en su palabra. En su lealtad. En esa capacidad de decir lo que pensaba, aunque tuviera un costo.

En una época en la que abundan quienes acomodan sus principios al tamaño de la nómina, Juan Carlos prefirió pagar el precio de la congruencia antes que traicionarse a sí mismo. Era un liberal convencido, un defensor de la libertad de expresión, un apasionado de la historia y un creyente absoluto de que las ideas siempre terminan sobreviviendo a quienes intentan censurarlas.

Lo decía con frecuencia: el poder es pasajero; la palabra permanece.

Y tenía razón. Hasta el final tuvo razón.

LAS VOCES QUE HOY LO DESPIDEN

La noticia de su partida sacudió a Chiapas y las condolencias no tardaron en llegar desde todos los rincones de la vida pública del estado, cruzando fronteras partidistas, generaciones y trincheras.





Porque Juan Carlos tuvo esa rara virtud de ser respetado incluso por quienes alguna vez fueron sus adversarios.

Pocos testimonios lo ilustran mejor que el de Juan Sabines Guerrero, quien recordó con hidalguía que en 2004 ambos compitieron por la Presidencia Municipal de Tuxtla Gutiérrez. Lo describió como el adversario electoral de mayor altura que tuvo, con quien dio una campaña de propuestas y de respeto, sin guerra sucia, demostrando que la política también puede ejercerse con civilidad. Años después, ese mismo adversario se convirtió en colaborador: Sabines lo invitó a su gobierno como Secretario de Turismo en enero de 2009, cargo desde el cual Juan Carlos contribuyó a que Chiapas viviera una de sus mejores etapas turísticas, con cifras históricas de ocupación hotelera y derrama económica. Su última conversación, apenas hace unos meses, fue sobre el libro que lo tenía entusiasmado: "Yo, Maximiliano. El Sueño del Colibrí". Un hombre de ideas, de cultura y de convicciones hasta el último día, lo describió.

El político Emilio Salazar evocó una larga y siempre incondicional amistad, y lo recordó como un gran amigo, un excelente conversador y, sobre todo, un ser humano excepcional cuya pérdida duele más por lo temprana, por lo joven que se fue.

Desde el ámbito de la comuni-

cación, Juan Carlos Moreno Guillén lo despidió con una frase que resume el sentir colectivo: cuando un amigo se va, se va una parte de la historia de cada uno de nosotros. Y agradeció el buen legado que Juan Carlos deja en esta tierra.

Medios como Minuto Chiapas confirmaron su fallecimiento destacando la amplia trayectoria en la administración pública que marcó distintas áreas del servicio público estatal, mientras instituciones y personas comenzaban a expresar reconocimientos a una vida entregada a Chiapas.

Y su primo César Cancino, quebrado por el dolor, apenas alcanzó las palabras: no tengo palabras, primo. Dios te abrace mucho. Fortaleza para la familia. Descansa en paz.

EL TÍO QUE FUE SEGUNDO PADRE

Pero si hay un testimonio que desnuda el alma del hombre detrás del funcionario, es el de su sobrino Julio, para quien Juan Carlos fue mucho más que un tío: fue un segundo padre, un ídolo, la mayor inspiración de su vida.

Recordó ir de pequeño al cierre de campaña rumbo a la presidencia municipal de Tuxtla, arriba del Jeep, recorriendo las calles y viendo la alegría de la gente, en un día que quedó grabado para siempre en su memoria. Recordó las conversaciones en la palapa, cuando a los dieciocho años le confesó su deseo de dedicarse a la política y





Juan Carlos lo escuchó, lo orientó y le compartió experiencias que hoy siguen marcando su camino. Recordó aquellas palabras que quizá para su tío fueron unas más, pero que para él lo significaron todo: “A ti siempre te irá bien, mi querido Julio; tienes eso que hace falta.”

Y contó, con una ternura que parte el corazón, cómo entró a darle de comer a los peces de su tío y, mientras esperaba, se quedó viendo sus libros, imaginando por un momento que Juan Carlos aparecería para platicar, como tantas veces lo hicieron. Nos quedan muchos sueños por cumplir, escribió. Y prometió trabajar cada día para convertirse en el hombre que su tío siempre creyó que podía ser, para que dondequiera que esté, se sienta orgulloso.

Ese es el hombre que Chiapas perdió. No solo el gestor de instituciones ni el ocupante de cargos, sino el que sembraba en los jóvenes la pasión por las ideas, el que abría puertas, el que preparaba para la vida a quienes venían detrás.

LO QUE QUEDA CUANDO EL SILENCIO DUELE

Hoy el silencio duele. Duele imaginar que ya no leeremos otra de sus columnas, que no volveremos a discutir con él sobre política, historia o literatura, que no volverá a sorprendernos con esa inteligencia aguda y ese fino sentido del humor que lo acompañó hasta donde la

vida se lo permitió.

Pero también queda el privilegio de haber coincidido con él. Porque Juan Carlos no pasó por este mundo únicamente ocupando cargos. Pasó sembrando ideas. Construyendo instituciones. Abriendo puertas para escritores, artistas y periodistas. Defendiendo la libertad cuando hacerlo no siempre era cómodo. Y siendo un amigo extraordinario.

Hoy Chiapas pierde a uno de sus intelectuales más sólidos. La cultura pierde a uno de sus grandes promotores. El periodismo pierde a uno de sus mejores aliados. Y muchos, demasiados, perdemos a un hermano.

A su esposa Alejandra; a sus hijos Juan Carlos, Esteban y Alejandra; a sus hermanos Raquel, Esther e Irám; a su sobrino Julio y a toda la familia Cal y Mayor Franco, esta casa editorial abraza su dolor y lo hace suyo.

Gracias, Juan Carlos, por cada conversación. Gracias por cada enseñanza. Gracias por creer siempre en la fuerza de las ideas.

Tu voz dejará de escucharse, pero tus palabras seguirán acompañándonos mientras exista alguien dispuesto a defender la libertad, la cultura y la dignidad con la misma pasión con la que tú lo hiciste.

Descansa en paz, hermano. Hasta siempre, Juan Carlos Cal y Mayor Franco.

Chiapas difícilmente volverá a parir a un hombre como tú.



PALABRA DE DUQUE

La icónica casa de playa de Gloria Guinness

El Duque de Santo Ton/Ultimátum
TGZ

En las colinas que dominan la bahía de Acapulco, donde el viento del Pacífico se cuele entre las palmeras, Gloria Guinness mandó construir una de las casas más influyentes y copiadas del México del siglo XX: una villa con techos de palma y muros de estuco blanco que cambió para siempre la forma de entender la arquitectura de playa.

Nacida Gloria Rubio y Alatorre en Guadalajara en 1912, esta enigmática mujer de belleza legendaria y cuello de cisne ya era considerada una de las mujeres más elegantes del planeta —junto a la duquesa de Windsor y Jacqueline Onassis— cuando decidió crear su refugio mexicano.

Casada con Loel Guinness, heredero de la fortuna bancaria de la familia de la cerveza, la pareja era dueña de un lujoso departamento en las Waldorf Towers de Nueva York, una mansión de siete pisos en la Avenue Matignon de París, una villa campestre en Palm Beach llamada “Gemini”, un castillo en Normandía y un chalet en Suiza, además de su icónica Casa Guinness en Acapulco.

Los Guinness vivían un estilo de vida nómada de lujo. Les gustaba moverse constantemente entre sus propiedades según la temporada: el verano en el Mediterráneo en su yate Zarina, el invierno entre Palm Beach y Acapulco, y era en este puerto donde el estilo de vida de Gloria se sentía más auténtico.

A principios de los años setenta Gloria contrató a un joven arquitecto de Guadalajara llamado Marco Antonio Aldaco. Inspirado en las formas escultóricas de Luis Barragán y en las humildes palapas de las playas, Aldaco levantó una villa de muros curvos de estuco blanco, espacios completamente abiertos al paisaje y techos de palma que dejaban pasar la brisa. Lo que nació no fue una casa convencional, sino un diálogo perfecto entre lo indígena y lo sofisticado, entre el nacionalismo mexicano y el glamour internacional.

Gloria se encargó personalmente de la decoración. Los objetos usados eran auténticamente



mexicanos: muebles artesanales, textiles oaxaqueños, alfombras de Temoaya, cojines hechos con huipiles bordados que se compraban en los mercados locales y pisos de concreto martillado que simulaban mármol antiguo.

“Todo es mexicano, menos mi marido”, decía divertida. La casa fue fotografiada por Horst P. Horst para Vogue en 1972 y esas imágenes se convirtieron en referencia inmediata; tres años después Slim Aarons immortalizó también la Casa Guinness para “Town & Country”.

Lo que más llamaba la atención era la naturalidad con la que Gloria vivía ese lujo. Despreocupada, podía pasar toda la mañana caminando descalza por la casa, supervisando personalmente los jardines para que no taparan las vistas, y por la

noche recibir a sus invitados con un sencillo vestido de lino crudo aderezado con algunas de las míticas joyas que solía portar en su “vanity case” diseñado por Cartier.

Para ella no existían los protocolos ni las poses. Su vida era lujosa, pero se caracterizaba por ser elegante sin esfuerzo, un estilo que todos adoraban pero que muy pocos lograron imitar.

A principios de la temporada de fin de año, era costumbre que uno de los jets privados de los Guinness aterrizara con la pareja y algunos invitados en el aeropuerto internacional de Acapulco, y desde ahí fuesen trasladados a la villa en helicóptero.

Aunque sufrió severos daños por el huracán Otis, la Villa Guinness todavía subsiste, pero ya sin su nombre original, ya que fue vendi-

da hace años y sus nuevos dueños aman el anonimato.

En fin, lo que empezó como una casa particular se volvió un estilo arquitectónico. La villa de Gloria inspiró directamente la famosa Casa Mi Ojo en Costa Careyes y definió lo que después se conocería como el estilo Careyes. De pronto, las palapas sofisticadas y los muros orgánicos empezaron a aparecer por toda la costa del Pacífico.

Gloria Guinness no sólo fue musa de Balenciaga, Givenchy y Halston, columnista de Harper’s Bazaar y una de las “swans” de Truman Capote. Fue, sobre todo, una mexicana que supo llevar el buen gusto y la identidad de su país al mundo entero, y que en aquellas colinas de Acapulco demostró que la verdadera elegancia no grita: respira.



COLABORACIÓN INVITADA

*No fue la última cena, fue el último desayuno.
Para Juan Carlos Cal y Mayor Franco,
en esta vida y en la otra.*

MARVIN ARRIAGA/ULTIMÁTUM

Pongo las manos sobre el teclado y me tiemblan las manos, se me nubla la mirada junto al nudo en mi garganta, no sé ni por dónde empezar con tantas anécdotas y profundos sentimientos anidados en mi corazón por tu inigualable amistad, ¡que va!, más bien por tu valiosa hermandad querido Hermano.

Recuerdo tanto nuestro caminar juntos, de cuando fuimos funcionarios, de todos los cafés que tomamos, de todos los desayunos con amigos, de todas las reuniones, de nuestras charlas inagotables, de las entrevistas que te hice, de nuestras mesas de análisis, de los festejos juntos, de nuestros valores familiares, de nuestras coincidencias de pensamiento, pero también de nuestras diferencias, de tu constante agradecimiento por evangelizarte en la fe, de nuestros organigramas mentales por componer el mundo y hoy, el hecho real de tu partida nos ha golpeado a muchos.

En el recuento de nuestra amistad, es invaluable tus firmes cualidades como conservador, tu aplauso por mi postura de lucha y dignidad, tu firmeza por siempre expresar y defender tus ideas. Me enorgullecó sin titubeos por identificarme y coincidir con tu pensamiento, apreciando los peligros pero firme y valiente en los principios.

Dejas una gran sentida herencia, fuiste tejedor de valiosas amistades, conversador inigualable, tu sentido del humor nunca permitiría ponerse serios y qué decir de la bohemia y de tu apropiación del micrófono en él karaoke con un autoritarismo artístico tan tío.

Me niego ver un ataúd con tu cuerpo dentro. Parafraseo a nuestro gran poeta mayor Jaime Sabines ¡Qué costumbre tan salvaje esta de aniquilar a los muertos, de borrarlos de la tierra! De negarles la posibilidad de revivir. Debería de haber ciertamente “una casa de reposo para los muertos, ventilada, limpia, con música y con agua corriente. Lo menos dos o tres, cada día, se levantarían a vivir”.

Nuestra amistad fue un acto de



absoluta resistencia. En una sociedad obsesionada con el rendimiento y el egoísmo digital, rescatar nuestro tiempo y presencia sin celulares en la mesa fue nuestra mayor rebeldía. Hoy honro tu memoria con estas letras, con este dolor que taladra siguiendo al filósofo Byung-Chul Han cuando dice, que quien ama de verdad no muere del todo, porque la esencia del amor consiste en olvidarse de sí en otra mismidad. Tu recuerdo no será una mercancía consumible ni un simple archivo en mi memoria, sino una herida abierta transformadora que honraré en mis actos de congruencia y coherencia.

Tu trascendencia no significará olvido, sino una pausa reflexiva. Te recordaré como la alteridad irremplazable que enriquecía la existencia de quienes tuvimos tu mano amiga, el amigo con quien descubrí que la eternidad puede habitar en la simple escucha atenta y en el invaluable regalo de estar simplemente ahí.

Ahora que ya no estás, el mayor homenaje que puedo ofrecerte es no dejar que el terror de lo igual me consuma. Honraré nuestra amistad conservando tu diferencia, esa

singularidad tuya que nos invita a transformarnos, aceptarnos y respetarnos en medio de las diferencias políticas y de pensamiento. Descansa en paz, sabiendo que tu amistad seguirá habitando en mis hijos y en mí como una morada eterna en medio del espacio, con nuestro compromiso fraterno de velar por tu preciosa familia a quienes amamos con todo el corazón.

No nos faltó nada por decirnos, nos dimos el tiempo, disfrutamos los momentos, compartimos con amigos, colegas, nuestras familias. Platicamos los pros, los contras pero el camino era intentarlo, el camino era luchar, ser fuerte y valiente. Lo hiciste y lo fuiste.

Sin saberlo nos despedimos antes de irte a Ciudad de México, no lo hicimos solos, nos acompañaron nuestras mágicas princesas. ¡Qué regalo! Nos citamos para desayunar y nos llegó la hora de la comida, el restaurante tenía que cerrar y -como siempre-, no nos alcanzó nuevamente el tiempo para seguir conversando y compartiendo.

Harás falta en las celebraciones, como las que organizó Ultimátum, esta bendita casa editorial que ha

hecho de la camaradería y la amistad una familia. Casualmente aquí fue tu última celebración de cumpleaños, Dios nos dio la oportunidad de expresarte nuestro cariño y honrarte en vida, por eso, y mucho más, imprimo estas letras en este digno rotativo.

Hoy se me quiebra el alma al tener que decirte adiós, me parece injusto y doloroso tener que hablar de ti en pasado cuando todavía te siento tan presente. Fuiste la mano extendida en los momentos difíciles, pero también en vida te honré con mi honor y lealtad. Te vas demasiado pronto, pero te quedas eterno en cada recuerdo y en cada anécdota. Sé que la muerte es solo un hasta luego y que los lazos reales no los destruye ni el tiempo ni la distancia. Vuela alto y por favor, confabula con mi madre para bendecirme.

Y como le dijera el Che a Fidel, podría decirte tantas cosas pero creo son innecesarias, las palabras no pueden expresar lo que yo quisiera, y no vale la pena emborronar cuartillas. Hay lazos que no se pueden romper como los nombramientos.

Descansa en paz querido hermano.



CULTURA

La poesía de Jaime Sabines o el polvo de oro de la vida En el centenario de su nacimiento

QUINTA Y ÚLTIMA PARTE

JOSÉ NATARÉN/ULTIMÁTUM

EL SILENCIO, LA DIVINIDAD Y EL CALDERO DE LAS BRUJAS

A diferencia de los románticos, inquietos por la muerte de Dios, encantados por las visiones oníricas, Sabines advierte cierta confabulación cósmica, como Gorostiza. Un Dios oculto, no sabemos dónde. El poeta nos aproxima a un dios crudelísimo al que impreca con ternura y clama con desesperación. Que, si no ha muerto, como el padre —su análogo terreno—, se esconde y se ríe de la tragedia del hombre, como precisa el poeta Evodio Escalante en “Jaime Sabines, la imprecaación que no cesa”.

Estos contrastes y matices, nos hablan de la complejidad subyacente de su poesía, en correspondencia con la contundencia y la eufonía en el sustrato fónico, la musicalidad de los versos —ya sean medidos o acentuales, en poemas, ya sean ceñidos a las formas métricas convencionales o estructurados en verso libre— condición *sine qua non* de la lengua poética. Compleja, no a primera vista, y plena de significados, de atributos poéticos, principalmente la insuperable sonoridad y la precisión rítmica, la escritura de Sabines es *rara avis* de la poesía mexicana. Es claro que el dominio de las pausas y cesuras es crucial, puesto que, a la intervención activa, transformadora de la materia verbal —en el tumulto de los días y en la sacralidad de lo cotidiano— le acompaña el mutismo fecundo del que surgen todas las palabras, ese reposo nutricional en el que se sublima la realidad y se encumbra el deseo. Esto nos recuerda al endecasílabo que tiene tanto de belleza como de verdad: “el amor es el silencio más fino”.

A la vez, como los románticos, como Novalis, o los malditos y simbolistas como Rimbaud, la poesía de Sabines funda verdad, y nos conduce al conocimiento, al conocimiento de nosotros



mismos y de la realidad. Hace habitable el mundo, lo humaniza y lo desnuda en su condición esencial: la fugacidad. El fuego que todo consume y destroza los vasos que al agua contienen, las formas se mudan en nuevos cuerpos, la sustancia en continua mutación, en un contante dejar de ser. Vate, el poeta ha probado del caldero de las brujas y está envenado de vida.

“EL POETA NO CREA, DESCUBRE”

Sabines *creó como habló*, escribió como vio. El *abracadabra* de la poesía, cuyo tema es la condición humana. El amor y el deseo, el dolor, la soledad, la angustia, la esperanza se revelan en imágenes poéticas sensoriales, con una visión del mundo, una convicción no filosófica, pero sí traspasada por una posición frente a la realidad, una actitud vital tan particular. El autor de *Multiempo* (1972) precisó:

(...) *el poeta no crea, descubre. En esto le lleva un buen terreno al filósofo, que quiere llegar a las cosas a través del intelecto. El filósofo piensa, el poeta ve.*

Con esto, el poeta tiene una posibilidad mayor que el filósofo de ser aceptado

dades del mundo, el alma de las situaciones mediante la interacción directa de las palabras y las cosas, las palabras y los seres, las palabras y la muerte, las palabras y dios, las palabras y lo femenino. Aquí cabe una disculpa, puesto que hacemos lo que justo ironizó de la crítica: Hablamos “sobre (...) las posibilidades existenciales de la metáfora no formulada” en la obra del poeta que tuvo la convicción de decir: “pinche piedra”, pero que, con eso y más, cambió de dirección los relámpagos olímpicos. El peatón de la pinche piedra es el más poeta de los poetas.

Hay dos clases de poetas modernos: aquellos, sutiles y profundos, que adivinan la esencia de las cosas y escriben: “Lucero, luz cero, luz Eros, la garganta de la luz pare colores cóleros”, etcétera, y aquellos que se tropiezan con una piedra y dicen “pinche piedra”. Los primeros son los más afortunados. Siempre encuentran un crítico inteligente que escribe un tratado “Sobre las relaciones ocultas entre el objeto y la palabra y las posibilidades existenciales de la metáfora no formulada”. —De ellos es el Olimpo que en estos días se llama simplemente el Club de la Fama.

La fuerza lírica de Sabines no depende de la doble operación de la metáfora —por la que se establecen y suspenden semejanzas y diferencias entre objetos mediante significantes— para decir algo más, algo que no se había dicho de ese modo. Sonido y sentido ya están sintetizados en la realidad y Sabines descubre el velo. El hallazgo: la poesía no se elabora, sino que se revela, de golpe. Aún con esto, al hundirse en el corazón humano, el poeta no elude la natural aparición de la metonimia y del encabalgamiento, de la anáfora, de la reiteración: domina la técnica. Y sí, cuando aparecen, las metáforas son contundentes para expresar lo indecible, para decir el grito, el llanto,

el silencio, la muerte: “gusano lento a lo largo del alma”, “ampolla de vinagre”, “playa de algodones”, “marea de sombras”, “larva de Dios”, “semilla de esperanza”, “cielo enterrado”, “manantial aéreo”, “ramas del cielo”, “copa de su vientre”, “ataúdes del agua”, “caracol recordando la resaca”. Metáforas definitivas para expresar el dolor de la ausencia, el sufrimiento. “Cedro del Líbano, roble de Chiapas”, para nombrar al héroe, cuya simiente es parte de la historia de la entidad más austral del país, así como la literatura nacional y la poesía del mundo.

Emoción radical, destellos y deslumbramientos vueltos versos que se desgajan de su voz con ímpetu fulgurante cuando no con ternura o amargura, con desesperación o con esperanza. En Sabines se revela que la existencia, la vida humana, la realidad, el mundo y las experiencias de profundo sentido, por sí mismas, ya constituyen, en su cotidianidad, el milagro de la poesía.

CODA

Luego de la apoteósica presentación en Bellas Artes, —singularidad finisecular en la historia de la poesía mexicana— el 30 de marzo de 1996, se ha instalado en el imaginario colectivo, que Jaime Sabines es un poeta del pueblo. Popular, aunque en la medida en la que puede serlo un poeta en este mundo, como me ha indicado con exactitud el poeta Marco Antonio Campos.

Es necesario recordar que el siglo anterior, un poeta convocó a los más distintos sectores de la sociedad, propios y extraños, ya sean parejas de amorosos o amargos animales heridos de la vida y de la muerte. Es necesario leerlo con nueva mirada, descubrirlo de nuevo en el siglo XXI, nuestra época, de crisis civilizatoria, deshumanización, pulsiones de muerte colectiva desatada y confusión. Jaime Sabines es más necesario que nunca.



FILÍPICAS

JUAN CARLOS CAL Y MAYOR FRANCO
Se nos fue un hombre cuya pluma marcó el pensamiento crítico de Chiapas

PACO RAMÍREZ/ULTIMÁTUM



CON VALOR DE MUJER. NI MÁS NI MENOS

Hasta siempre, Juan Carlos

CANDELARIA RODRÍGUEZ SOSA/ULTIMÁTUM



Conocí a Juan Carlos alrededor de 1990, años después de la fundación de El Observador, posteriormente empezó a escribir con esa voz que lo caracterizó siempre: crítica, culta, sin miedo a incomodar.

Con el tiempo, la mayoría de los periódicos que circulan en Tuxtla le abrieron las puertas a sus escritos, entre ellos Ultimátum, bajo la casa editorial que encabeza Amet. Samayoa; hoy sus hijas, Jassia y Marya Samayoa Domínguez, lamentan también el deceso de quien fue su colaborador y amigo. Desde entonces y hasta hace apenas unos meses, cuando tuve la fortuna de platicar con él por última vez, construimos una amistad que resistió el paso del tiempo y las trincheras distintas desde las que cada uno ejerció el oficio.

Coincidimos muchas veces en temas de política, en la discusión sobre qué le hacía falta a la sociedad chiapaneca, y en esa manera suya —siempre crítica— de mirar el poder sin concesiones.

Su trayectoria es la de un hombre que no se conformó con una sola forma de servir a Chiapas. Egresado de la Universidad de Guadalajara, emergió con ímpetu en la política local desde 1995, cuando organizó con su agrupación Fuerza Cívica el primer debate electoral entre candidatos a la alcaldía de Tuxtla.

Fue diputado local por el PAN, aspiró siempre a la Presidencia Municipal de Tuxtla Gutiérrez, y sirvió como funcio-

nario estatal tanto en el gobierno de Juan Sabines como en el de Manuel Velasco, donde ocupó la Secretaría de Turismo y la dirección de Coneculta. Fue columnista y director de A Estribor y, Yo Maximiliano.

Pero reducirlo a cargos y títulos sería no entenderlo. Juan Carlos fue, sobre todo, un hombre de convicciones que sostuvo con inteligencia y con valentía, incluso cuando eso significaba nadar contracorriente.

Sus escritos, siempre críticos, nunca buscaron la comodidad del elogio fácil; buscaron decir lo que pensaba que Chiapas necesitaba escuchar. Ahí radica, creo, la admiración que tantos colegas del gremio periodístico le tuvimos: escribía con la misma congruencia con la que vivía.

Hoy, mientras el gremio y sus amigos lo despedimos, quiero dejar constancia de algo que trasciende la biografía pública: la solidaridad que Juan Carlos supo tejer con quienes compartíamos el oficio, y el afecto genuino que sembró en quienes tuvimos el privilegio de llamarlo amigo.

Chiapas pierde a un analista político respetado. Yo pierdo a un amigo de causas, de sobremesas y de coincidencias sobre lo que este estado merece.

Vaya también un abrazo solidario, sentido y sincero para Alejandra Selvas y sus hijos, y para todos sus seres queridos, en estos momentos de profundo dolor.

Vuela alto, Juan Carlos. Tu voz —crítica, lúcida y siempre propia— seguirá acompañándonos.

Hola, hasta donde te encuentres. ¿Qué te digo? Simplemente que la amistad que se inició hace más de tres décadas permaneció hasta el último día en que nos encontramos en el periódico Ultimátum. Siempre me decías y reconocías en mí muchas cosas, y solo por el hecho de haberte abierto las páginas del periódico El Observador, donde iniciaste tus primeros artículos en los medios de comunicación. Fuiste una persona que sobresalió en el grupo de tus compañeros de Fuerza Cívica creo que así se llamaba tu agrupación—; y digo que sobresaliste porque fuiste atrevido, te llamaba yo una persona progresista dentro del ala de la derecha. Porque juzgaste, analizaste y criticaste a aquellas personas y métodos que aplicaban y que atentaban contra los derechos humanos.

Siempre me abrazabas con cariño y decías que me querías mucho y que me reconocías, pero todo eso fue porque el periódico te abrió las puertas. Y sabes, hoy y siempre lo diré: no hay nada que agradecer, es simplemente que tú solito tocaste la puerta, y tu forma de escribir y de ser te las abrieron a ti mismo. Gracias, Juan Carlos, por la amistad y los años que nos permitieron convivir en muchas etapas de tu vida profesional: en lo electoral, en la busca del voto, en tu llegada al Congreso, a Coneculta y a otros espacios, pero principalmente en esa parte de la notaría donde te mantuviste muchos años y que forma parte de tu vida.

Tienes una familia maravillosa. Así te lo quiero decir: una esposa maravillosa, tus hijos e hija, y sé que luchaste también por el bienestar de ellos. Te veía raro y me daba pena preguntar, pero me atreví y me dijeron que estabas enfermo. Como verás, nunca te pregunté a ti porque hay cosas que no se deben hacer cuando algo está pasando en el organismo de las personas; a veces no tenemos tacto para preguntar y, en lugar de hacerlas sentir mejor, las hacemos sentir mal. En fin,

nunca, nunca te pregunté a ti, pero sí a otras personas una sola vez, y fue cuando entraste al hospital.

Las últimas veces acá en Tuxtla yo me pregunté: «¿Qué tiene?», porque quiero decirte que te vi bajar de peso. Sí, te vi, pero no pregunté; no quería, porque sabemos que las personas ya luchan internamente por mantenerse de pie y todavía, a veces, somos imprudentes preguntando. No lo hice, me quedé con el Juan Carlos combativo.

Y sabes, te quiero decir que la última vez que nos encontramos en el periódico Ultimátum te dije: «Te pasas», pero era por una cuestión de análisis que estabas haciendo, me parece que sobre AMLO o Claudia Sheinbaum. Entonces te dije eso y, fíjate, me quedé pensando ahora que ya no estás que eran puntos de vista diversos, como siempre. Hasta el cielo te pido disculpas, creo que no lo tomaste a mal porque ya me conoces cómo soy.

Gracias por tanto, Juan Carlos. Quisiéramos que permanecieras por siempre, como deseamos para todas las personas que amamos, pero la divinidad tiene los tiempos perfectos para cada uno y para cada una de las personas, y era tu tiempo de viajar, de viajar a la Luz. Por eso te digo de nuevo: gracias. Viaja en las nuevas dimensiones de otra forma de vida. En nuestros corazones, en el mío propio, en el de mis hijos y en el de Paco —seguramente Paco papá—, te queremos y permanecerás en nuestro recuerdo por siempre. Serás recordado como la persona que se atrevió a romper reglas de su propio partido, de sus propios círculos; fuiste diferente y yo te lo reconozco.

Gracias por el reconocimiento de Fuerza Cívica que me entregaste junto con Susana Solís en 1995.

Descansa en paz.

Facebook: Candelaria Rodríguez

Instagram: Candelaria.Rodriguez Sosa

X: @Candelaria_RS

Candi.sosa90@gmail.com



COLABORACIÓN INVITADA

¿...y si sí?..¡SÍ!

MANUEL ZEPEDA RAMOS/ULTIMÁTUM

-Me uno a la multitud futbolística mexicana, iconoclasta, que ha decidido eliminar imágenes de derrota ya no deseadas-

ANÁLISIS NECESARIO:

1.- Yo, que ya no me cuevo al primer hervor, afirmo que, desde hace muchos años, no había visto en un mundial de futbol, a una selección nacional mexicana tan bien parada, segura, atlética, con condición física superior a los caballos de carrera, valiente, en donde todos tocan el balón avanzando, siempre avanzando -pocas veces retroceden, solo cuando el caso lo amerita-, sin temor y con un tino que ya quisieran nuestros tiradores con arco olímpico, que tantas satisfacciones nos han dado. Y el Tala Rangel, pieza inamovible, hará su trabajo como el gran arquero que es.

Por eso es que la presencia del público mexicano en el estadio, en los lugares donde hay pantallas gigantes en muchos sitios del país, en nuestras casas, en los cafés, en todas partes, el respetable se entrega a nuestro equipo nacional sin condiciones, emocionalmente entregado.

Sn duda, hay un gran trabajo de preparación en donde el Vasco Aguirre, con el apoyo de Rafael Márquez y un muy serio equipo de colaboradores profesionales que han trabajado cientos y miles de horas con un propósito fundamental obtenido hasta ahora: el deseo inmenso del triunfo sin cortapisa, demostrado con creces, que nos ha llevado no solo a pasar en primer lugar en la primera etapa eliminatoria, sino que ya brincó los dieciseisavos con excelentes calificaciones: nueve goles anotados, siendo el único equipo del mundial que todavía no ha recibido ningún gol en su portería,

2.- Desde ahora lo digo.



la política de contratación indiscriminada de jugadores de otras partes del Mundo a precio indecoroso para hacerlos crecer para exportarlos a otros clubes del extranjero a buen precio, debe de parar. México y sus escuelas demuestran con este trabuco que nos trae locos a todos los mexicanos, que en nuestro país hay jugadores de excelencia que debemos preparar, los que se hagan acreedores a ello, para exportarlos a los clubes del Mundo para obtener la madurez necesaria que haga que se conviertan en craks necesarios y suficientes para parar a un equipo de gran dignidad como el que ahora tenemos.

Digo más: la liga profesional debe crecer en diversas ciudades de México para ampliar la oferta necesaria de exportación de mexicanos para avanzar mejor al extranjero. Debe llegar el día en que las grandes ligas del futbol profesional del Mundo, se nutran de jugadores mexicanos de prestigio, como ya ha suce-

dido, en baja escala si, en tiempos de un pasado ya no tan reciente. Insistiré en las escuelas profesionales del futbol. Los jugadores que allí se formen, trasciendan en el deporte internacional aunque, insisto, no en lo que debiera un país de más de 120 millones de habitantes, en donde el estudio tenga grados profesionales de licenciatura y posgrado, para darle al egresado la fortaleza académica necesaria y suficiente para desempeñarse en despachos profesionales afines que promuevan con talentos variados, adquiridos en la "universidad del futbol", el desarrollo del futbol profesional con otras disciplinas coadyuvantes. Quiero decir que las escuelas del futbol en México, se conviertan en universidades que formen profesionales de otras disciplinas que ayuden al crecimiento del deporte y la empresa.

3.- En esta ocasión mundialista, la altura de la ciudad de México se ha convertido en una esplén-

dida fortaleza; nos otorga ventajas que ya hemos aprendido a aprovecharlas. El domingo. cuando ya hemos aprendido a explotarla, será un activo negativo para el contrincante. La liga inglesa está instalada en ciudades de baja cota lo que implica jugar, prácticamente, en el nivel del mar. Quiere decir que los ingleses habrán de cansarse antes que nosotros y todo lo que ello implica. Afortunadamente, Javier Aguirre ya tiene bien calculada esa fortaleza. Desde el principio saldrán a atacar como ya nos lo han demostrado. Allí deben estar los primeros goles para tomar la delantera. Si la diferencia es arriba de dos goles, el tiempo transcurrido, el estadio lleno de mexicanos y el cansancio inglés, harán su trabajo.

4.- Después del partido, si la derrota inglesa sucede como todos así deseamos, podría haber un inconveniente nada deseable: la furia de los hooligans, la porra inglesa que ha demostrado

ya. con creces, en diversas partes del Mundo, lo que son capaces de hacer, podría ser un negativo a contemplar. Los aficionados mexicanos que salgan del estadio, deberán salir muy bien portados después del triunfo. Ojalá que así sea. Y también va para las celebraciones en el Paseo de la Reforma. Ya han habido desgracias que no deseamos se vuelvan a repetir. Ojalá que la policía de la CDMX, que es numerosa, el ejército mexicano y la guardia nacional, pongan mucha atención, a tiempo, sobre este tema.

5.- Si tomamos la delantera a base de gran movilización en la cancha, con el futbol rápido que ya aprendimos a desarrollarlo, podrán caer los goles que habremos de llevar adelante, como en este mundial ya ha pasado, con grandes resultados.

La altura de la CDMX y el entusiasmo desbordante del gran público mexicano en el Azteca, harán el resto. ¡Si se puede! ¡SÍ, ¡SÍ y ¡SÍ!



TAROT POLÍTICO

Hermano Juan Carlos, hasta siempre

AMET SAMAYOA ARCE/ULTIMÁTUM



Hay personas que llegan a nuestra vida por coincidencia. Otras, por destino. Y unas cuantas, muy pocas, terminan convirtiéndose en familia sin necesidad de compartir la misma sangre. Así era Juan Carlos.

Nos llamábamos hermanos. Y no era una cortesía. Era la manera en que entendíamos una amistad construida durante muchos años, entre conversaciones interminables, debates apasionados, coincidencias, diferencias y, sobre todo, un respeto mutuo que nunca necesitó explicaciones.

Hoy se ha ido un hombre bueno.
Un hombre de ideas.
Un hombre libre.

Un hombre cuya congruencia siempre pesó más que cualquier cargo público que pudiera ostentar.

Desde el nacimiento de Diario Últimátum, hace ya casi una década, Juan Carlos estuvo cerca de esta casa editorial. No como un invitado ocasional, sino como uno de los nuestros. Aquí encontró siempre un espacio para escribir, para re-

flexionar y para ejercer esa libertad de pensamiento que defendía con una convicción admirable.

Amaba la cultura con la misma intensidad con la que amaba a Chiapas.

Su paso por Coneculta dejó una huella que difícilmente podrá repetirse. Decenas de espacios culturales recuperados. Centenares de libros publicados. Festivales, teatros, conciertos y proyectos editoriales que devolvieron identidad a un estado que muchas veces olvida el enorme patrimonio que posee.

Pero quienes tuvimos el privilegio de conocerlo sabemos que su mayor legado nunca estuvo en los edificios, ni en los cargos, ni siquiera en los libros.

Estaba en su palabra.
En su lealtad.

En esa capacidad de decir lo que pensaba, aunque incomodara al poder.

En una época donde abundan quienes acomodan sus principios al tamaño de la nómina, Juan Carlos prefirió pagar el costo de la congruencia antes que traicionarse a sí mismo.

Era un liberal convencido, un defensor de la libertad de expresión, un apasionado de la historia y un creyente absoluto de que las ideas siempre terminan sobreviviendo a quienes intentan censurarlas.

Lo decía con frecuencia: el poder es pasajero; la palabra permanece.

Y tenía razón.

Hoy el silencio duele.

Duele imaginar que ya no leemos otra de sus columnas, que no volveremos a discutir sobre política, historia o literatura, que no volverá a sorprendernos con esa inteligencia aguda y ese fino sentido del humor que lo acompañó hasta donde la vida se lo permitió.

Pero también queda el privilegio de haber coincidido con él.

Porque quienes conocimos a Juan Carlos sabemos que no pasó por este mundo únicamente ocupando cargos públicos.

Pasó sembrando ideas.

Construyendo instituciones.

Abriendo puertas para escritores, artistas y periodistas.

Defendiendo la libertad cuando

hacerlo no siempre era cómodo.

Y siendo un amigo extraordinario.

Hoy Chiapas pierde a uno de sus intelectuales más sólidos.

La cultura pierde a uno de sus grandes promotores.

El periodismo pierde a uno de sus mejores aliados.

Y nosotros perdemos a un hermano.

Gracias por cada conversación.
Gracias por cada enseñanza.

Gracias por creer siempre en la fuerza de las ideas.

Descansa en paz, hermano.

Tu voz dejará de escucharse, pero tus palabras seguirán acompañándonos mientras exista alguien dispuesto a defender la libertad, la cultura y la dignidad con la misma pasión con la que tú lo hiciste.

Hasta siempre, Juan Carlos Caly Mayor Franco. Chiapas difícilmente volverá a parir a un hombre como tú.

tarot722@hotmail.com

DIARIO ULTIMÁTUM

CHIAPAS...LA VERDAD NO PUEDE ESPERAR

Directora: Jassia Ivett Samayoa Domínguez | Sábado 4 de julio de 2026 | Tuxtla Gutiérrez, Chiapas | Año 8 | No. 35608

\$5.00

EXIGEN JUSTICIA
Muere albañil tras brutal agresión



Edgar Salazar/Ultimátum
 VENUSTIANO CARRANZA

Tras varios días de luchar por su vida, Roberto perdió la vida a consecuencia de las lesiones que sufrió durante una agresión registrada en el barrio El Herrahe. La Fiscalía General del Estado continúa las investigaciones y podría reclasificar el delito, mientras familiares y habitantes de Venustiano Carranza exigen la captura del presunto responsable y justicia para la víctima.

LOCALIZADO SIN VIDA
Se desconocen las causas del fallecimiento



Maximiliano Mazariegos/Ultimátum
 TGZ

Un hombre de aproximadamente 60 años fue encontrado sin vida la tarde de este viernes en un canal de aguas ubicado a un costado del Instituto Tecnológico de Tuxtla Gutiérrez. De manera preliminar, no presentaba huellas de violencia y se estima que tenía menos de 72 horas de haber fallecido. La Fiscalía General del Estado realizó el levantamiento del cuerpo e inició las investigaciones para esclarecer el caso e identificar a la víctima.

¡ALTO A LA VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES!



SECRETARÍA GENERAL DE GOBIERNO Y MEDIACIÓN
 GOBIERNO DE CHIAPAS
 2024 - 2028



ALERTA DE VIOLENCIA DE GÉNERO CONTRA LAS MUJERES EN CHIAPAS

DENUNCIA LÍNEA DIGITAL 961-462-9340
 24 HORAS, TODOS LOS DÍAS

