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El gobernador Eduardo Ramírez Aguilar encabezó una gira por la región De 
Los Bosques, donde entregó obras educativas, carreteras y programas para 
mujeres. En Soyaló e Ixtapa anunció nuevas inversiones en infraestructura 
y reiteró que su gobierno continuará impulsando bienestar, conectividad 
y desarrollo. 
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El planeta entero está vien-
do lo mismo. México ven-
ció a Ecuador en el Azteca, 
viene Inglaterra en octa-

vos, y la conversación pública se ha 
reducido a un marcador. Es com-
prensible. Hasta es sano, a ratos. 
Pero mientras 90 minutos de futbol 
organizan nuestras emociones, el 
mundo sigue girando en direccio-
nes que nos van a alcanzar mucho 
después de que se apague el último 
reflector del estadio. Aquí, seis no-
ticias que pasaron casi de puntitas. 

1. Este fin de semana comienza 
el funeral de Estado más grande en 
la historia de la República Islámica: 
seis días de ceremonias por Alí Ja-
menei, asesinado el 28 de febrero en 
el arranque de la guerra con Israel 
y EU, con una asistencia estimada 
de hasta 20 millones de personas 
entre Irán e Irak. Su hijo y sucesor, 
Mojtaba, no ha aparecido en públi-
co ni una sola vez desde marzo. Las 
negociaciones entre EU y Teherán 
—que deciden el tránsito de 20% 
del petróleo mundial por el estrecho 
de Ormuz— quedaron pausadas 
hasta después del entierro. Una 
tregua frágil, un líder invisible y un 
estrecho minado.

2. Venezuela cuenta a sus muer-
tos sin gasolina para las excavado-
ras. El doble terremoto del 24 de 
junio deja ya más de 2,295 falle-
cidos (según las cifras oficiales) y 
la ONU estima decenas de miles 
de desaparecidos, con epicentro de 
devastación en La Guaira. El dato 
que debería quitarnos el sueño: hay 
maquinaria pesada detenida junto 
a los escombros por falta de com-
bustible. En el país con las mayo-
res reservas petroleras del planeta. 
México ha tendido un puente aé-
reo con la Fuerza Aérea y los Topos 
ya escarban entre las ruinas. Es la 
mayor catástrofe humanitaria del 
continente en años. mejor la FIFA 
tuvo que hacer un llamado a la ayu-
da en sus partidos, que varios de los 
gobiernos del mundo.

3. La guerra en Ucrania cumplió 
su rutina más siniestra: volverse 
invisible. Esta semana, un ataque 
ucraniano con drones alcanzó un 
centro satelital en Moscú y mató 
a un bebé; horas después, fuertes 
explosiones sacudieron Kiev tras la 
advertencia de Zelenski de un gran 
ataque ruso. Cuatro años y medio 
después de la invasión, el conflic-
to ya no compite por titulares: los 
perdió frente a un balón. La norma-

lización de una guerra es, quizá, su 
etapa más peligrosa.

4. EU, anfitrión mundialista, 
redibuja quién puede quedarse. 
Mientras los estadios de Dallas y 
Nueva Jersey se llenan de banderas 
de todos los países, la Corte Supre-
ma resolvió sobre el TPS y dejó a 
más de un millón de migrantes pe-
leando por permanecer en el país. 
El contraste es brutal: un torneo 
que celebra el movimiento de los 
pueblos, organizado por un gobier-
no que lo restringe. Para México, 
que comparte frontera, remesas y 
esta Copa con EU, eso debería ser 
el tema central de la conversación, 
no una nota al pie.

5. En México nacieron dos par-
tidos y casi nadie fue al bautizo. 
Desde el 1 de julio, PAZ —de Hugo 
Eric Flores, viejo conocido del ofi-
cialismo— y Somos México —de 
Guadalupe Acosta Naranjo, que 
aspira a reagrupar a la oposición 
dispersa— tienen registro, presu-
puesto y oficinas dentro del INE. 
El reloj rumbo a 2027 ya corre, con 
17 gubernaturas en juego y legisla-
dores de Morena y el Verde aban-
donando curules para buscarlas. 
La geografía política del país se está 
reacomodando en silencio, con el 
pretexto perfecto: nadie está mi-
rando. (Y sí: también arrancó la re-
visión anual del T-MEC, esa espada 
de Damocles con calendario propio, 
de la que ya nos hemos ocupado en 
este espacio.)

6. Científicos afirman haber 
construido, por primera vez, una 
célula desde cero. Lo dejé al final no 
porque importe menos, sino porque 
importa distinto. Si se confirma, la 
humanidad acaba de cruzar una 
puerta que llevaba cerrada 3,800 
millones de años: la creación de vi-
da sin vida previa. Ninguna final, 
ningún penal en el minuto 120, se 
acercará jamás a esa noticia. Y sin 
embargo, apuesto a que usted se 
enteró aquí.

No se trata de renunciar a la fies-
ta. El futbol también es una forma 
legítima de estar juntos, y este país 
(y todos los países) lo necesitamos. 
Se trata de recordar que el mundo 
no entra en una pantalla dividida: 
mientras celebramos, hay quien ne-
gocia el petróleo del planeta, quien 
busca a sus muertos bajo el derrum-
be, quien pelea por no ser deportado 
y quien, en un laboratorio, acaba de 
acercarse al laboratorio de Dios. El 
balón rueda. La historia, también. 

Mientras el balón rueda 
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Alfredo Pacheco/Ultimátum
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Florencia Gómez Santiz, lo-
cataria del Mercado 5 de 
Mayo en Tuxtla Gutiérrez, 
denunció presuntos actos 

de persecución y aplicación selecti-
va de los reglamentos por parte del 
Ayuntamiento capitalino, al señalar 
que enfrenta advertencias y revisio-
nes que, afirmó, no se aplican con el 
mismo rigor a otros comerciantes.

La comerciante acudió al Pala-
cio de Gobierno para solicitar la in-
tervención del gobernador Eduardo 
Ramírez Aguilar y la instalación de 
una mesa de diálogo, al asegurar 

que las acciones en su contra han 
escalado de lo administrativo al 
hostigamiento, situación que, dijo, 
pone en riesgo su patrimonio y el 
sustento de su familia.

Explicó que recientemente fue 
amenazada con el desalojo de su 
local, a pesar de señalar que se en-
cuentra al corriente en el pago de 
sus derechos municipales y cumple 
con las medidas de seguridad re-
queridas para su operación.

Indicó que mientras el gobier-
no municipal impulsa acciones de 
ordenamiento comercial y restric-
ciones a bazares de emprendedoras, 
el comercio ambulante continúa 
ocupando calles y banquetas del 
primer cuadro de la ciudad.

Sostuvo que existe una aplicación 
desigual de los reglamentos, lo que 
consideró una falta de equidad en el 
trato hacia los locatarios establecidos.

Asimismo, señaló que detrás de 
las acciones en su contra podrían 
existir intereses para despojarla del 
espacio comercial que ha ocupado 
durante años.

La locataria afirmó que su situa-
ción se agrava debido a que su hija 
padece leucemia y actualmente re-
cibe tratamiento de quimioterapia, 
por lo que el ingreso que obtiene de 
su negocio es su principal sustento.

Finalmente, pidió que las auto-
ridades estatales intervengan para 
garantizar un proceso de diálogo 
y evitar su desalojo, al considerar 
que no se ha atendido su caso en el 
ámbito municipal.

Alfredo Pacheco/Ultimátum
TGZ

A dos años de la desaparición 
de Luis Fernando Hernán-
dez Albarado, su padre, José 
Albano Hernández Mar-
tínez, denunció la falta de 
avances en la investigación y 
la ausencia de resultados por 
parte de las autoridades, pese 
a que la familia ha aportado 
información que considera 
clave para el esclarecimiento 
del caso.

El padre del joven señaló 
que su hijo desapareció el 2 
de julio de 2024, luego de sa-
lir de su domicilio en el frac-
cionamiento Real del Bos-

que, en Tuxtla Gutiérrez, tras 
aceptar una supuesta oferta 
de trabajo difundida en redes 
sociales para realizar entre-
gas de alimentos fuera de la 
capital chiapaneca.

Explicó que este tipo de 
convocatorias podría estar 
relacionado con un modus 
operandi del crimen orga-
nizado para la captación de 
personas, situación que ha 
generado mayor preocupa-
ción en la familia.

Recordó que hasta el mo-
mento no existe información 
oficial relevante sobre el pa-
radero de su hijo ni personas 
detenidas relacionadas con el 
caso, por lo que insistió en la 

falta de resultados por parte 
de las instancias encargadas 
de la investigación.

Detalló que la última ubi-
cación del teléfono celular de 
Luis Fernando fue registrada 
en el municipio de Amate-
nango del Valle, dato que 
forma parte de la carpeta de 
investigación.

Asimismo, señaló que la 
familia ha solicitado la inter-
vención de la Fiscalía Gene-
ral de la República, al consi-
derar que no se han agotado 
las líneas de investigación ni 
realizado las diligencias ne-
cesarias en el ámbito estatal.

Comentó que su espo-
sa, integrante de la colecti-
va Madres Corazones que 
Buscan, ha participado en 
reuniones con autoridades 
estatales y federales para dar 
seguimiento al caso, aunque 
sin resultados concretos.

Cuestionó además la fal-
ta de acceso a herramientas 
de investigación como la re-
visión de cámaras de videovi-

gilancia y señaló desigualda-
des en la atención a familias 
de personas desaparecidas.

Finalmente, reiteró el 
llamado a las autoridades 

para intensificar las labores 
de búsqueda, esclarecer los 
hechos y garantizar justicia 
para las familias de personas 
desaparecidas en Chiapas.

DESAPARECIDO

Padre exige justicia 
por caso Luis Fernando 

Hernández

HOSTIGAMIENTO COMERCIAL

Denuncia al Ayuntamiento 
por presunto trato desigual

Caso permanece sin resolución a dos años de la desaparición en 
Tuxtla Gutiérrez

La comerciante 
acudió al Palacio 
de Gobierno 
para solicitar la 
intervención del 
gobernador Eduardo 
Ramírez Aguilar 

Comerciante del centro de Tuxtla Gutiérrez pidió intervención estatal ante con-
flicto con autoridades municipales
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El gobernador Eduardo 
Ramírez Aguilar realizó 
una gira de trabajo por 
municipios de la región 

De Los Bosques, donde puso en 
marcha acciones enfocadas en la 
igualdad de género y entregó obras 
de infraestructura carretera y edu-
cativa. El mandatario aseguró que 
la prioridad de la Nueva ERA es 
consolidar el bienestar, la paz y el 
desarrollo de las comunidades, en 
coordinación con la presidenta de 
México, Claudia Sheinbaum Pardo.

Durante su visita, Ramírez 
Aguilar reiteró que continuará im-
pulsando proyectos para mejorar 
la educación y la conectividad en 
las regiones del estado. Señaló que 
su administración invertirá en la 
construcción de aulas dignas para 
sustituir espacios improvisados y 
fortalecerá la llegada de los pro-
gramas sociales que promueve el 

Gobierno de México en beneficio 
de las familias chiapanecas.

En el municipio de Soyaló, el go-
bernador entregó nuevos espacios 
educativos en el Cobach Plantel 19, 
obra realizada con una inversión de 
2 millones de pesos que beneficiará 
a 316 estudiantes. Asimismo, dio el 
banderazo de inicio a la rehabilita-
ción del camino Soyaló–Francisco 
Sarabia–Chicoasén, proyecto ca-
rretero en el que se invertirán 27 
millones de pesos para favorecer 
la movilidad de más de 68 mil ha-
bitantes.

Como parte de la gira, inauguró 
en Soyaló el Centro LIBRE del Pro-
grama de Atención Integral para el 
Bienestar de las Mujeres (Paibim), 
donde informó que Chiapas contará 
con 70 centros de este tipo gracias 
al respaldo del Gobierno Federal. 
Destacó que estos espacios buscan 
garantizar una vida libre de violen-

cia para niñas, adolescentes y muje-
res mediante atención psicológica, 
asesoría jurídica y acompañamien-
to integral.

Posteriormente, en el municipio 
de Ixtapa, encabezó la inauguración 
de la construcción y mejoramiento 
integral del camino El Paraíso–El 
Nopal, obra ejecutada con una in-
versión superior a los 24.4 millones 
de pesos que beneficiará a más de 17 
mil habitantes. Además, anunció 
que este mismo año se rehabilita-
rán otros cuatro kilómetros y medio 
para fortalecer la conectividad de 
la zona.

El gobernador afirmó que con-
tinuará trabajando de manera coor-
dinada con los ayuntamientos para 
impulsar proyectos que mejoren 
la calidad de vida de la población. 
Asimismo, llamó a privilegiar el 
diálogo, mantener la unidad y for-
talecer la convivencia pacífica como 
base para consolidar el desarrollo y 
la prosperidad de las comunidades 
chiapanecas.

Durante el evento, la presidenta 
de la Mesa Directiva del Congreso 

del Estado, Alejandra Gómez Men-
doza, destacó que las obras carrete-
ras representan un acto de justicia 
social al mejorar la comunicación 
entre municipios. Por su parte, la 
secretaria de la Mujer e Igualdad de 
Género, Marian Vázquez González, 
explicó que los Centros LIBRE brin-
darán atención especializada con 
personal capacitado para atender 
casos de violencia y promover una 
política de cero tolerancia al abuso, 
acoso y hostigamiento sexual.

En la gira también participaron 
autoridades federales, estatales y 
municipales, quienes coincidieron 
en reconocer el impulso que el Go-
bierno del Estado brinda al desa-
rrollo regional mediante obras de 
infraestructura, fortalecimiento de 
la seguridad, atención a las mujeres 
y mejora de los servicios públicos. 
Representantes de las comunida-
des beneficiadas agradecieron las 
inversiones realizadas y aseguraron 
que los nuevos caminos facilitarán 
el traslado de personas, el acceso a 
servicios y el crecimiento económi-
co de la región.

La presidenta de México, 
Claudia Sheinbaum Par-
do, presentó en Morelia los 
avances de los 12 ejes del 
Plan Michoacán por la Paz y 
la Justicia, una estrategia in-
tegral que reúne obras, pro-
gramas sociales, acciones de 
seguridad e inversiones para 
fortalecer el desarrollo de la 
entidad. Durante su gira de 
trabajo, reafirmó que el Go-
bierno de México mantendrá 
el respaldo para consolidar 
la paz y mejorar la calidad de 
vida de las familias michoa-
canas.

En la conferencia matu-
tina realizada en la capital del 
estado, la mandataria federal 
señaló que su visita también 
tiene como propósito super-
visar los avances del Plan de 
Justicia del Pueblo P’urhépe-
cha, con el que se impulsa 

infraestructura, servicios y 
programas dirigidos a co-
munidades indígenas, como 
parte de una política enfoca-
da en reducir desigualdades 
históricas.

Como parte de los resul-
tados presentados, se infor-
mó que las Ferias del Bien-
estar han brindado más de 
850 mil servicios y trámites 
en 68 municipios, mientras 
que el programa Sí al Desar-
me, Sí a la Paz ha permitido 
el canje de cientos de armas 
de fuego y miles de jugue-
tes bélicos. Asimismo, los 
Tianguis del Bienestar han 
beneficiado a más de 27 mil 
familias mediante la entre-
ga de artículos de primera 
necesidad.

En materia educativa, el 
Gobierno de México desta-
có que más de 842 mil estu-

diantes reciben algún apoyo 
mediante las Becas para el 
Bienestar, con una inversión 
superior a los 5 mil 700 mi-
llones de pesos. Los recursos 
contemplan programas para 
educación básica, media su-
perior y superior, además de 
apoyos para transporte uni-
versitario y entrega de útiles 
escolares.

Respecto a la infraes-
tructura, se dio a conocer 
que se destinan cerca de 54 
mil millones de pesos para la 
construcción y conservación 
de carreteras, autopistas, ca-
minos artesanales, planteles 
educativos y otras obras es-
tratégicas. A ello se suman 
proyectos hidráulicos para 
ampliar el tratamiento de 
aguas residuales, garantizar 
el abasto de agua potable y 
fortalecer el desarrollo agrí-
cola mediante la tecnifica-
ción del campo.

El informe también des-
tacó avances del Plan de Jus-
ticia del Pueblo P’urhépecha, 
entre ellos la construcción de 
hospitales, un cuartel de la 
Guardia Nacional, la reha-

bilitación de carreteras, la 
instalación de centros co-
munitarios, programas para 
mujeres, créditos dirigidos a 
artesanas y productores, así 
como acciones para preser-
var las lenguas indígenas y 
fortalecer el aprovechamien-
to sustentable de los recursos 
naturales.

En el sector agropecuario 
y económico, el Gobierno de 
México reportó inversiones 
para respaldar a produc-
tores mediante programas 

como Producción para el 
Bienestar, Fertilizantes Gra-
tuitos, Sembrando Vida y 
Bienpesca, además del im-
pulso a pequeñas y medianas 
empresas, la protección de 
la indicación geográfica del 
aguacate y el desarrollo de 
nuevos polos de inversión. Al 
cierre del encuentro, la pre-
sidenta reiteró que Michoa-
cán continuará siendo una 
prioridad para consolidar la 
paz, la justicia y el bienestar 
en toda la entidad.

La presidenta refrendó el respaldo para fortalecer el desarrollo 
y la justicia en la entidad

CLAUDIA SHEINBAUM

Michoacán avanza con 
paz y desarrollo

GIRA ESTATAL

Desarrollo 
regional en 

Chiapas
Eduardo Ramírez impulsa obras y programas en 
región De Los Bosques

Autoridades estatales supervisaron obras carreteras que fortalecen la conectivi-
dad en municipios chiapanecos
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El magistrado presidente 
del Tribunal Superior de 
Justicia y del Consejo de 
la Judicatura del Estado, 

Juan Carlos Moreno Guillén, sos-
tuvo una reunión de trabajo con la 
Barra Chiapaneca de Abogados, 
encabezada por su presidente Ga-
briel Soberano Velasco, acompa-
ñado por abogadas y abogados in-
tegrantes de este organismo, en un 
encuentro orientado a fortalecer los 
canales de comunicación y la cola-
boración entre el Poder Judicial y la 
comunidad jurídica de la entidad.

Durante dicha reunión, las y los 
participantes intercambiaron pun-
tos de vista sobre temas de interés 
para el ejercicio de la profesión y el 
fortalecimiento de la impartición 
de justicia, reiterando la impor-
tancia de mantener una relación 
cercana, destacando acciones para 
la actualización permanente del 
gremio y la consolidación de una 
cultura de paz en beneficio de las y 
los chiapanecos.

La presidenta de la Comisión de 
Turismo del Congreso del Esta-
do, Erika Mendoza Saldaña, en-
cabezó una reunión informativa 
con integrantes de la Asociación 
Mexicana de Hoteles y Moteles 
del Centro de Chiapas, donde 
presentó los principales alcances 
de la iniciativa de reforma a la 
Ley de Turismo del Estado.

Durante el encuentro, la le-
gisladora explicó que esta pro-
puesta forma parte de una estra-
tegia de diálogo con los distintos 
actores vinculados a la activi-
dad turística, con el propósito 
de construir una legislación que 
responda a las necesidades ac-
tuales del sector y fortalezca su 
desarrollo en la entidad.

Entre los ejes de la iniciativa 
destacan el fortalecimiento del 
Consejo Consultivo de Turismo, 
la creación de los Consejos Mu-
nicipales de Turismo, la incor-
poración de la figura de Marca 
Destino y el establecimiento de 
Regiones Económicas Turísti-
cas, herramientas orientadas a 
mejorar la planeación y compe-
titividad del estado.

Mendoza Saldaña destacó 
que la reforma también busca re-
forzar la coordinación entre los 
tres órdenes de gobierno e im-
pulsar una mayor participación 
de empresarios, instituciones 
académicas y sociedad civil en 
el diseño de las políticas públicas 
relacionadas con esta actividad 
estratégica para Chiapas.

La diputada subrayó que con-
tinuará presentando la propuesta 
ante diversos sectores para enri-
quecer el proyecto con sus apor-
taciones y consolidar un marco 
jurídico moderno que impulse 
un turismo ordenado, sostenible 
y con mayores oportunidades de 
crecimiento para la entidad.

El Instituto de Elecciones y Participa-
ción Ciudadana (IEPC) de Chiapas y 
la organización ciudadana LIGALAB 
“Ideas que Unen” firmaron un con-
venio de colaboración para impulsar 
programas y proyectos enfocados 
en fortalecer la educación cívica y 
fomentar una mayor participación 
ciudadana, bajo un enfoque de dere-
chos humanos, inclusión, intercultu-
ralidad y perspectiva de género.

Durante el acto protocolario, 
realizado en la Biblioteca Electoral 
“Florinda Lazos León”, la consejera 
presidenta del IEPC, Marina Mar-
tha López Santiago, afirmó que esta 
alianza permitirá consolidar inicia-
tivas de formación que acerquen a 
la ciudadanía a la vida democráti-
ca. Destacó que la colaboración con 
organizaciones de la sociedad civil 

fortalece las instituciones y contri-
buye a construir una democracia más 
participativa y cercana a la población.

Por su parte, la directora de LI-
GALAB, Carmen Elizabeth Villa 
Chávez, señaló que la organización 
trabaja para promover una ciuda-
danía que participe de manera per-
manente en los asuntos públicos y 
no únicamente durante los procesos 
electorales. Indicó que este convenio 
representa un paso importante para 
fortalecer mecanismos de participa-
ción y ampliar el involucramiento 
social en la toma de decisiones.

La consejera Helena Margarita 
Jiménez Martínez, presidenta de la 
Comisión Permanente de Partici-
pación Ciudadana, resaltó que este 
acuerdo reafirma el compromiso del 
IEPC con el fortalecimiento del vín-
culo entre las instituciones y la socie-
dad organizada. En el evento también 
estuvieron presentes integrantes del 
Consejo General, representantes de 
partidos políticos y personal del or-
ganismo electoral, quienes atestigua-
ron la formalización de esta alianza 
institucional.

Convenio impulsará proyectos de formación cívica con perspectiva incluyente

ERIKA  MENDOZA

Impulsan 
nueva Ley de 

Turismo

IEPC Y LIGALAB
Alianza por una 
ciudadanía más 

participativa

JUSTICIA CHIAPAS

Diálogo judicial 
con abogacía

La iniciativa contempla un modelo más competitivo, ordenado y sostenible

Poder Judicial y 
abogacía chiapaneca 
fortalecen 
coordinación

Encuentro de trabajo orientado al fortalecimiento del sistema jurídico en Chiapas
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Hay muertes que inte-
rrumpen una biogra-
fía. Y hay muertes que 
interrumpen a todo 

un estado. La de Juan Carlos Cal 
y Mayor Franco pertenece a las se-
gundas.

Se ha ido un hombre bueno. Un 
hombre de ideas. Un hombre li-
bre. Un hombre cuya congruencia 
siempre pesó más que cualquier 
cargo público que llegó a ostentar, y 
ostentó muchos. Abogado, político, 
gestor cultural, escritor, servidor 
público de larga trayectoria: titular 
de la Secretaría del Humanismo 
en Chiapas, director general del 
Coneculta, secretario de Turismo, 
delegado de PROFECO y de SE-
MARNAT. La lista de sus responsa-
bilidades impresiona. Pero quienes 
lo conocieron saben que ninguno de 
esos títulos alcanza para explicar 
quién fue.

Porque Juan Carlos no fue solo 
lo que dice su currículum. Fue mu-
cho más que eso. Fue una manera 
de estar en el mundo. Una forma de 
entender la política, la cultura y la 
amistad que hoy escasea tanto que 
su ausencia se siente como el fin de 
una época.

EL HERMANO QUE LA SANGRE NO DIO 
PERO LA VIDA REGALÓ

Hay personas que llegan a 
nuestra vida por coincidencia. 
Otras, por destino. Y unas cuan-
tas, muy pocas, terminan convir-

tiéndose en familia sin necesidad 
de compartir la misma sangre. Así 
era Juan Carlos para muchos de 
quienes hoy lo lloran.

En esta casa editorial lo lla-
mábamos hermano. Y no era una 

cortesía. Era la manera en que 
entendíamos una amistad cons-
truida durante años, entre conver-
saciones interminables, debates 
apasionados, coincidencias, dife-
rencias y, sobre todo, un respeto 

mutuo que nunca necesitó expli-
caciones.

Desde el nacimiento de Diario 
Ultimátum, hace ya casi una déca-
da, Juan Carlos estuvo cerca de esta 
casa. No como invitado ocasional, 

Chiapas despide 
a uno de sus 
intelectuales 
más sólidos, 
promotor cultural 
incansable y aliado 
del periodismo. 
Adversarios, 
amigos, familia 
y gobernantes 
coinciden en 
una sola voz: 
difícilmente esta 
tierra volverá a dar 
un hombre como él

HASTA SIEMPRE

Juan Carlos Cal y Mayor: la 
palabra que sobrevive al poder
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sino como uno de los nuestros. Aquí 
encontró siempre un espacio pa-
ra escribir, para reflexionar y para 
ejercer esa libertad de pensamiento 
que defendía con una convicción 
admirable. Aquí publicó, aquí dis-
cutió, aquí ejerció su derecho sagra-
do a decir lo que pensaba aunque 
incomodara.

Amaba la cultura con la misma 
intensidad con la que amaba a Chia-
pas. Y esas dos pasiones, en él, eran 
en realidad una sola.

EL LEGADO QUE NO CABE 
EN LOS EDIFICIOS

Su paso por el Coneculta dejó 
una huella que difícilmente podrá 
repetirse. Decenas de espacios cul-
turales recuperados. Centenares de 
libros publicados. Festivales, tea-
tros, conciertos y proyectos edito-
riales que devolvieron identidad a 
un estado que muchas veces olvida 
el enorme patrimonio que posee.

Pero quienes tuvimos el privi-
legio de conocerlo sabemos que su 
mayor legado nunca estuvo en los 
edificios, ni en los cargos, ni siquiera 

en los libros. Estaba en su palabra. 
En su lealtad. En esa capacidad de 
decir lo que pensaba, aunque tuvie-
ra un costo.

En una época en la que abundan 
quienes acomodan sus principios al 
tamaño de la nómina, Juan Carlos 
prefirió pagar el precio de la con-
gruencia antes que traicionarse a sí 
mismo. Era un liberal convencido, 
un defensor de la libertad de expre-
sión, un apasionado de la historia 
y un creyente absoluto de que las 
ideas siempre terminan sobrevi-
viendo a quienes intentan censu-
rarlas.

Lo decía con frecuencia: el po-
der es pasajero; la palabra perma-
nece.

Y tenía razón. Hasta el final tuvo 
razón.

LAS VOCES QUE HOY LO DESPIDEN
La noticia de su partida sacu-

dió a Chiapas y las condolencias 
no tardaron en llegar desde todos 
los rincones de la vida pública del 
estado, cruzando fronteras parti-
distas, generaciones y trincheras. 
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Porque Juan Carlos tuvo esa rara 
virtud de ser respetado incluso 
por quienes alguna vez fueron sus 
adversarios.

Pocos testimonios lo ilustran 
mejor que el de Juan Sabines Gue-
rrero, quien recordó con hidalguía 
que en 2004 ambos compitieron 
por la Presidencia Municipal de 
Tuxtla Gutiérrez. Lo describió co-
mo el adversario electoral de mayor 
altura que tuvo, con quien dio una 
campaña de propuestas y de respe-
to, sin guerra sucia, demostrando 
que la política también puede ejer-
cerse con civilidad. Años después, 
ese mismo adversario se convirtió 
en colaborador: Sabines lo invitó 
a su gobierno como Secretario de 
Turismo en enero de 2009, cargo 
desde el cual Juan Carlos contri-
buyó a que Chiapas viviera una de 
sus mejores etapas turísticas, con 
cifras históricas de ocupación ho-
telera y derrama económica. Su 
última conversación, apenas hace 
unos meses, fue sobre el libro que 
lo tenía entusiasmado: “Yo, Maxi-
miliano. El Sueño del Colibrí”. Un 
hombre de ideas, de cultura y de 
convicciones hasta el último día, 
lo describió.

El político Emilio Salazar evocó 
una larga y siempre incondicional 
amistad, y lo recordó como un gran 
amigo, un excelente conversador y, 
sobre todo, un ser humano excep-
cional cuya pérdida duele más por 
lo temprana, por lo joven que se fue.

Desde el ámbito de la comuni-

cación, Juan Carlos Moreno Gui-
llén lo despidió con una frase que 
resume el sentir colectivo: cuando 
un amigo se va, se va una parte de la 
historia de cada uno de nosotros. Y 
agradeció el buen legado que Juan 
Carlos deja en esta tierra.

Medios como Minuto Chiapas 
confirmaron su fallecimiento des-
tacando la amplia trayectoria en la 
administración pública que marcó 
distintas áreas del servicio públi-
co estatal, mientras instituciones 
y personas comenzaban a expresar 
reconocimientos a una vida entre-
gada a Chiapas.

Y su primo César Cancino, que-
brado por el dolor, apenas alcanzó 
las palabras: no tengo palabras, pri-
mo. Dios te abrace mucho. Fortale-
za para la familia. Descansa en paz.

EL TÍO QUE FUE SEGUNDO PADRE
Pero si hay un testimonio que 

desnuda el alma del hombre detrás 
del funcionario, es el de su sobri-
no Julio, para quien Juan Carlos 
fue mucho más que un tío: fue un 
segundo padre, un ídolo, la mayor 
inspiración de su vida.

Recordó ir de pequeño al cierre 
de campaña rumbo a la presiden-
cia municipal de Tuxtla, arriba del 
Jeep, recorriendo las calles y vien-
do la alegría de la gente, en un día 
que quedó grabado para siempre 
en su memoria. Recordó las con-
versaciones en la palapa, cuando 
a los dieciocho años le confesó su 
deseo de dedicarse a la política y 
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Juan Carlos lo escuchó, lo orientó y 
le compartió experiencias que hoy 
siguen marcando su camino. Re-
cordó aquellas palabras que quizá 
para su tío fueron unas más, pero 
que para él lo significaron todo: “A 
ti siempre te irá bien, mi querido 
Julio; tienes eso que hace falta.”

Y contó, con una ternura que 
parte el corazón, cómo entró a dar-
le de comer a los peces de su tío y, 
mientras esperaba, se quedó vien-
do sus libros, imaginando por un 
momento que Juan Carlos apare-
cería para platicar, como tantas 
veces lo hicieron. Nos quedan mu-
chos sueños por cumplir, escribió. 
Y prometió trabajar cada día para 
convertirse en el hombre que su tío 
siempre creyó que podía ser, para 
que dondequiera que esté, se sienta 
orgulloso.

Ese es el hombre que Chiapas 
perdió. No solo el gestor de insti-
tuciones ni el ocupante de cargos, 
sino el que sembraba en los jóvenes 
la pasión por las ideas, el que abría 
puertas, el que preparaba para la 
vida a quienes venían detrás.

LO QUE QUEDA CUANDO 
EL SILENCIO DUELE

Hoy el silencio duele. Duele 
imaginar que ya no leeremos otra 
de sus columnas, que no volveremos 
a discutir con él sobre política, his-
toria o literatura, que no volverá a 
sorprendernos con esa inteligencia 
aguda y ese fino sentido del humor 
que lo acompañó hasta donde la 

vida se lo permitió.
Pero también queda el privilegio 

de haber coincidido con él. Porque 
Juan Carlos no pasó por este mundo 
únicamente ocupando cargos. Pasó 
sembrando ideas. Construyendo 
instituciones. Abriendo puertas pa-
ra escritores, artistas y periodistas. 
Defendiendo la libertad cuando 
hacerlo no siempre era cómodo. 
Y siendo un amigo extraordinario.

Hoy Chiapas pierde a uno de 
sus intelectuales más sólidos. La 
cultura pierde a uno de sus grandes 
promotores. El periodismo pierde a 
uno de sus mejores aliados. Y mu-
chos, demasiados, perdemos a un 
hermano.

A su esposa Alejandra; a sus hi-
jos Juan Carlos, Esteban y Alejan-
dra; a sus hermanos Raquel, Esther 
e Irám; a su sobrino Julio y a toda 
la familia Cal y Mayor Franco, esta 
casa editorial abraza su dolor y lo 
hace suyo.

Gracias, Juan Carlos, por cada 
conversación. Gracias por cada en-
señanza. Gracias por creer siempre 
en la fuerza de las ideas.

Tu voz dejará de escucharse, pe-
ro tus palabras seguirán acompa-
ñándonos mientras exista alguien 
dispuesto a defender la libertad, la 
cultura y la dignidad con la misma 
pasión con la que tú lo hiciste.

Descansa en paz, hermano.
Hasta siempre, Juan Carlos Cal 

y Mayor Franco.
Chiapas difícilmente volverá a 

parir a un hombre como tú.
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El Duque de Santo Ton/Ultimátum
TGZ

En las colinas que domi-
nan la bahía de Acapul-
co, donde el viento del 
Pacífico se cuela entre las 

palmeras, Gloria Guinness mandó 
construir una de las casas más in-
fluyentes y copiadas del México del 
siglo XX: una villa con techos de 
palma y muros de estuco blanco que 
cambió para siempre la forma de 
entender la arquitectura de playa.

Nacida Gloria Rubio y Alatorre 
en Guadalajara en 1912, esta enig-
mática mujer de belleza legendaria y 
cuello de cisne ya era considerada una 
de las mujeres más elegantes del pla-
neta —junto a la duquesa de Windsor 
y Jacqueline Onassis— cuando deci-
dió crear su refugio mexicano. 

Casada con Loel Guinness, he-
redero de la fortuna bancaria de la 
familia de la cerveza, la pareja era 
dueña de un lujoso departamento 
en las Waldorf Towers de Nueva 
York, una mansión de siete pisos 
en la Avenue Matignon de París, 
una villa campestre en Palm Beach 
llamada “Gemini”, un castillo en 
Normandía y un chalet en Suiza, 
además de su icónica Casa Guin-
ness en Acapulco.

Los Guinness vivían un estilo 
de vida nómada de lujo. Les gusta-
ba moverse constantemente entre 
sus propiedades según la tempo-
rada: el verano en el Mediterráneo 
en su yate Zarina, el invierno entre 
Palm Beach y Acapulco, y era en 
este puerto donde el estilo de vida 
de Gloria se sentía más auténtico.

A principios de los años setenta 
Gloria contrató a un joven arquitecto 
de Guadalajara llamado Marco Anto-
nio Aldaco. Inspirado en las formas 
escultóricas de Luis Barragán y en 
las humildes palapas de las playas, 
Aldaco levantó una villa de muros 
curvos de estuco blanco, espacios 
completamente abiertos al paisaje 
y techos de palma que dejaban pasar 
la brisa. Lo que nació no fue una casa 
convencional, sino un diálogo perfec-
to entre lo indígena y lo sofisticado, 
entre el nacionalismo mexicano y el 
glamour internacional.

Gloria se encargó personal-
mente de la decoración. Los obje-
tos usados eran auténticamente 

mexicanos: muebles artesanales, 
textiles oaxaqueños, alfombras de 
Temoaya, cojines hechos con hui-
piles bordados que se compraban 
en los mercados locales y pisos de 
concreto martillado que simulaban 
mármol antiguo.

“Todo es mexicano, menos mi 
marido”, decía divertida. La casa 
fue fotografiada por Horst P. Horst 
para Vogue en 1972 y esas imáge-
nes se convirtieron en referencia 
inmediata; tres años después Slim 
Aarons imortalizó también la Casa 
Guinness para “Town & Country”. 

Lo que más llamaba la atención 
era la naturalidad con la que Gloria 
vivía ese lujo. Despreocupada, po-
día pasar toda la mañana caminan-
do descalza por la casa, supervisan-
do personalmente los jardines para 
que no taparan las vistas, y por la 

noche recibir a sus invitados con un 
sencillo vestido de lino crudo ade-
rezado con algunas de las míticas 
joyas que solía portar en su “vanity 
case” diseñado por Cartier.

Para ella no existían los proto-
colos ni las poses. Su vida era lu-
josa, pero se caracterizaba por ser 
elegante sin esfuerzo, un estilo que 
todos adoraban pero que muy pocos 
lograron imitar.

A principios de la temporada de 
fin de año, era costumbre que uno 
de los jets privados de los Guinness 
aterrizara con la pareja y algunos in-
vitados en el aeropuerto internacio-
nal de Acapulco, y desde ahí fuesen 
trasladados a la villa en helicóptero.

Aunque sufrió severos daños 
por el huracán Otis, la Villa Guin-
ness todavía subsiste, pero ya sin su 
nombre original, ya que fue vendi-

da hace años y sus nuevos dueños 
aman el anonimato.   

En fin, lo que empezó como una 
casa particular se volvió un estilo 
arquitectónico. La villa de Gloria 
inspiró directamente la famosa Ca-
sa Mi Ojo en Costa Careyes y definió 
lo que después se conocería como el 
estilo Careyes. De pronto, las pala-
pas sofisticadas y los muros orgáni-
cos empezaron a aparecer por toda 
la costa del Pacífico.

Gloria Guinness no sólo fue mu-
sa de Balenciaga, Givenchy y Hals-
ton, columnista de Harper’s Bazaar 
y una de las “swans” de Truman Ca-
pote. Fue, sobre todo, una mexicana 
que supo llevar el buen gusto y la 
identidad de su país al mundo ente-
ro, y que en aquellas colinas de Aca-
pulco demostró que la verdadera 
elegancia no grita: respira. 

PALABRA DE DUQUE

La icónica casa de playa 
de Gloria Guinness
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Pongo las manos sobre el 
teclado y me tiemblan las 
manos, se me nubla la mi-
rada junto al nudo en mi 

garganta, no sé ni por dónde empe-
zar con tantas anécdotas y profun-
dos sentimientos anidados en mi 
corazón por tu inigualable amistad, 
¡que va!, más bien por tu valiosa 
hermandad querido Hermano.

Recuerdo tanto nuestro cami-
nar juntos, de cuando fuimos fun-
cionarios, de todos los cafés que to-
mamos, de todos los desayunos con 
amigos, de todas las reuniones, de 
nuestras charlas inagotables, de las 
entrevistas que te hice, de nuestras 
mesas de análisis, de los festejos 
juntos, de nuestros valores fami-
liares, de nuestras coincidencias 
de pensamiento, pero también de 
nuestras diferencias, de tu constan-
te agradecimiento por evangelizarte 
en la fe, de nuestros organigramas 
mentales por componer el mundo y 
hoy, el hecho real de tu partida nos 
ha golpeado a muchos. 

En el recuento de nuestra amis-
tad, es invaluable tus firmes cuali-
dades como conservador, tu aplauso 
por mi postura de lucha y dignidad, 
tu firmeza por siempre expresar y 
defender tus ideas. Me enorgullez-
co sin titubeos por identificarme 
y coincidir con tu pensamiento, 
apreciando los peligros pero firme 
y valiente en los principios. 

Dejas una gran sentida  heren-
cia,  fuiste tejedor de valiosas amis-
tades, conversador inigualable, tu 
sentido del humor nunca permi-
tía ponerse serios y qué decir de la 
bohemia y de tu apropiación del 
micrófono en él karaoke con un au-
toritarismo artístico tan tú. 

Me niego ver un ataúd con tu 
cuerpo dentro. Parafraseo a nuestro 
gran poeta mayor Jaime Sabines 
¡Qué costumbre tan salvaje esta de 
aniquilar a los muertos, de borrar-
los de la tierra! De negarles la posi-
bilidad de revivir. Debería de haber 
ciertamente “una casa de reposo 
para los muertos, ventilada, limpia, 
con música y con agua corriente. 
Lo menos dos o tres, cada día, se 
levantarían a vivir”.

Nuestra amistad fue un acto de 

absoluta resistencia. En una socie-
dad obsesionada con el rendimiento 
y el egoísmo digital, rescatar nuestro 
tiempo y presencia sin celulares en 
la mesa fue nuestra mayor rebeldía. 
Hoy honro tu memoria con estas 
letras, con este dolor que taladra 
siguiendo al filósofo Byung-Chul 
Han cuando dice, que quien ama 
de verdad no muere del todo, por-
que la esencia del amor consiste en 
olvidarse de sí en otra mismidad. 
Tu recuerdo no será una mercancía 
consumible ni un simple archivo en 
mi memoria, sino una herida abierta 
transformadora que honraré en mis 
actos de congruencia y coherencia. 

Tu trascendencia no significa-
rá olvido, sino una pausa reflexi-
va. Te recordaré como la alteridad 
irreemplazable que enriquecía la 
existencia de quienes tuvimos tu 
mano amiga, el amigo con quien 
descubrí que la eternidad puede 
habitar en la simple escucha atenta 
y en el invaluable regalo de estar 
simplemente ahí.

Ahora que ya no estás, el mayor 
homenaje que puedo ofrecerte es 
no dejar que el terror de lo igual me 
consuma. Honraré nuestra amis-
tad conservando tu diferencia, esa 

singularidad tuya que nos invita 
a transformarnos, aceptarnos y 
respetarnos en medio de las dife-
rencias políticas y de pensamiento. 
Descansa en paz, sabiendo que tu 
amistad seguirá habitando en mis 
hijos y en mí como una morada eter-
na en medio del espacio, con nues-
tro compromiso fraterno de velar 
por tu preciosa familia a quienes 
amamos con todo el corazón. 

No nos faltó nada por decirnos, 
nos dimos el tiempo, disfrutamos 
los momentos, compartimos con 
amigos, colegas, nuestras familias.  
Platicamos los pros, los contras pe-
ro el camino era intentarlo, el cami-
no era luchar, ser fuerte y valiente. 
Lo hiciste y lo fuiste. 

Sin saberlo nos despedimos an-
tes de irte a Ciudad de México, no 
lo hicimos solos, nos acompañaron 
nuestras mágicas princesas. ¡Qué 
regalo!  Nos citamos para desayu-
nar y nos llegó la hora de la comi-
da, el restaurante tenía que cerrar 
y -como siempre-, no nos alcanzó 
nuevamente el tiempo para seguir 
conversando y compartiendo. 

Harás falta en las celebraciones, 
como las que organizó Ultimátum, 
esta bendita casa editorial que ha 

hecho de la camaradería y la amis-
tad una familia. Casualmente aquí 
fue tu última celebración de cum-
pleaños, Dios nos dio la oportuni-
dad de expresarte nuestro cariño y 
honrarte en vida, por eso, y mucho 
más, imprimo estas letras en este 
digno rotativo.

Hoy se me quiebra el alma al 
tener que decirte adiós, me parece 
injusto y doloroso tener que hablar 
de ti en pasado cuando todavía te 
siento tan presente. Fuiste la mano 
extendida en los momentos difíci-
les, pero también en vida te honré 
con mi honor y lealtad. Te vas dema-
siado pronto, pero te quedas eterno 
en cada recuerdo y en cada anécdo-
ta. Sé que la muerte es solo un hasta 
luego y que los lazos reales no los 
destruye ni el tiempo ni la distancia. 
Vuela alto y por favor, confabula con 
mi madre para bendecirme. 

Y como le dijera el Che a Fidel, 
podría decirte tantas cosas pero creo 
son innecesarias, las palabras no 
pueden expresar lo que yo quisiera, 
y no vale la pena emborronar cuar-
tillas. Hay lazos que no se pueden 
romper como los nombramientos. 

Descansa en paz querido her-
mano.

COLABORACIÓN INVITADA 
No fue la última cena, fue el último desayuno.

Para Juan Carlos Cal y Mayor Franco, 
en esta vida y en la otra.

Marvin Arriaga/Ultimátum
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EL SILENCIO, LA DIVINIDAD Y 
EL CALDERO DE LAS BRUJAS

A diferencia de 
los románticos, 
inquietos por la 
muerte de Dios, 

encantados por las visiones 
oníricas, Sabines advierte 
cierta confabulación cósmi-
ca, como Gorostiza. Un Dios 
oculto, no sabemos dónde. 
El poeta nos aproxima a un 
dios crudelísimo al que im-
preca con ternura y clama 
con desesperación. Que, si 
no ha muerto, como el padre 
—su análogo terreno—, se 
esconde y se ríe de la tragedia 
del hombre, como precisa el 
poeta Evodio Escalante en 
“Jaime Sabines, la impreca-
ción que no cesa”. 

 Estos contrastes y ma-
tices, nos hablan de la com-
plejidad subyacente de su 
poesía, en correspondencia 
con la contundencia y la eu-
fonía en el sustrato fónico, 
la musicalidad de los versos 
—ya sean medidos o acen-
tuales, en poemas, ya sean 
ceñidos a las formas mé-
tricas convencionales o es-
tructurados en verso libre— 
condición sine qua non de la 
lengua poética. Compleja, 
no a primera vista, y plena 
de significados, de atributos 
poéticos, principalmente la 
insuperable sonoridad y la 
precisión rítmica, la escritu-
ra de Sabines es rara avis de 
la poesía mexicana. Es claro 
que el dominio de las pausas 
y cesuras es crucial, puesto 
que, a la intervención activa, 
transformadora de la mate-
ria verbal —en el tumulto de 
los días y en la sacralidad de 
lo cotidiano— le acompaña 
el mutismo fecundo del que 
surgen todas las palabras, 
ese reposo nutricio en el 
que se sublima la realidad y 
se encumbra el deseo. Esto 
nos recuerda al endecasíla-
bo que tiene tanto de belleza 
como de verdad: “el amor es 
el silencio más fino”. 

A la vez, como los ro-
mánticos, como Novalis, o 
los malditos y simbolistas 
como Rimbaud, la poesía de 
Sabines funda verdad, y nos 
conduce al conocimiento, al 
conocimiento de nosotros 

mismos y de la realidad. 
Hace habitable el mundo, 
lo humaniza y lo desnuda 
en su condición esencial: la 
fugacidad. El fuego que todo 
consume y destroza los vasos 
que al agua contienen, las 
formas se mudan en nue-
vos cuerpos, la sustancia en 
continua mutación, en un 
contante dejar de ser. Va-
te, el poeta ha probado del 
caldero de las brujas y está 
envenado de vida.

“EL POETA NO CREA, 
DESCUBRE”

Sabines creó como ha-
bló, escribió como vio. El 
abracadabra de la poesía, 
cuyo tema es la condición 
humana. El amor y el deseo, 
el dolor, la soledad, la angus-
tia, la esperanza se revelan 
en imágenes poéticas sen-
soriales, con una visión del 
mundo, una convicción no 
filosófica, pero sí traspasada 
por una posición frente a la 
realidad, una actitud vital 
tan particular. El autor de 
Maltiempo (1972) precisó: 

(…) el poeta no crea, 
descubre. En esto le lleva un 
buen terreno al filósofo, que 
quiere llegar a las cosas a 
través del intelecto. El filó-
sofo piensa, el poeta ve.

Con esto, el poeta tiene 
una posibilidad mayor que 
el filósofo de ser aceptado 

como una figura loable y a la 
vez cercana en el imaginario 
popular, pese a los prejuicios 
que sobre él —no sin causa— 
pesan. Porque el poeta lleva 
consigo la memoria de la es-
pecie, la enriquece y la renue-
va, como Sabines. El poema 
es propicio para entrar en 
comunión con la familia de 
las criaturas vivientes, con la 
especie humana. Comulgar 
en el asombro conmovedor 
de la poesía. En entrevista 
con el poeta Marco Antonio 
Campos, Sabines responde:

¿Qué ha sido para mí la 
poesía? Lo dije en el discur-
so de recepción del Premio 
Nacional de Letras: la poesía 
es un destino. Te toca y ya, 
fatalmente, y tienes que es-
cribir a fuerza, y ella vendrá 
tarde o temprano. Vendrá. 
Irremediablemente la nece-
sitas. Es otra respiración. Es 
un puente para llegar a los 
otros, para suprimir tu sole-
dad. Es como una mano que 
se tiende al vecino. Ya lo he 
dicho otras veces: la poesía 
es un río al que cada quien va 
a beber en una de sus orillas.

A diferencia de muchos 
poetas mexicanos, que ade-
más de la sonoridad, colocan 
su fuerza las más de las veces 
en la eficacia de la metáfora, 
Sabines canta, exalta y con-
jura la existencia, expresa 
estados afectivos, las reali-

dades del mundo, el alma 
de las situaciones mediante 
la interacción directa de las 
palabras y las cosas, las pala-
bras y los seres, las palabras 
y la muerte, las palabras y 
dios, las palabras y lo feme-
nino. Aquí cabe una disculpa, 
puesto que hacemos lo que 
justo ironizó de la crítica: 
Hablamos “sobre (…) las po-
sibilidades existenciales de la 
metáfora no formulada” en 
la obra del poeta que tuvo la 
convicción de decir: “pinche 
piedra”, pero que, con eso y 
más, cambió de dirección 
los relámpagos olímpicos. El 
peatón de la pinche piedra es 
el más poeta de los poetas.

Hay dos clases de poetas 
modernos: aquellos, sutiles 
y profundos, que adivinan 
la esencia de las cosas y es-
criben: “Lucero, luz cero, 
luz Eros, la garganta de la 
luz pare colores cóleros”, 
etcétera, y aquellos que se 
tropiezan con una piedra y 
dicen “pinche piedra”. Los 
primeros son los más afortu-
nados. Siempre encuentran 
un crítico inteligente que es-
cribe un tratado “Sobre las 
relaciones ocultas entre el 
objeto y la palabra y las po-
sibilidades existenciales de 
la metáfora no formulada”. 
—De ellos es el Olimpo que 
en estos días se llama sim-
plemente el Club de la Fama.

La fuerza lírica de Sabi-
nes no depende de la doble 
operación de la metáfora 
—por la que se establecen y 
suspenden semejanzas y di-
ferencias entre objetos me-
diante significantes— para 
decir algo más, algo que no 
se había dicho de ese modo. 
Sonido y sentido ya están 
sintetizados en la realidad 
y Sabines descorre el velo. 
El hallazgo: la poesía no se 
elabora, sino que se reve-
la, de golpe. Aún con esto, 
al hundirse en el corazón 
humano, el poeta no elude 
la natural aparición de la 
metonimia y del encabalga-
miento, de la anáfora, de la 
reiteración: domina la técni-
ca. Y sí, cuando aparecen, las 
metáforas son contundentes 
para expresar lo indecible, 
para decir el grito, el llanto, 

el silencio, la muerte: “gu-
sano lento a lo largo del al-
ma”, “ampolla de vinagre”, 
“playa de algodones”, “marea 
de sombras”, “larva de Dios”, 
“semilla de esperanza”, “cielo 
enterrado”, “manantial aé-
reo”, “ramas del cielo”, “copa 
de su vientre”, “ataúdes del 
agua”, “caracol recordando 
la resaca”. Metáforas defini-
tivas para expresar el dolor 
de la ausencia, el sufrimien-
to. “Cedro del Líbano, roble-
dal de Chiapas”, para nom-
brar al héroe, cuya simiente 
es parte de la historia de la 
entidad más austral del país, 
así como la literatura nacio-
nal y la poesía del mundo.

Emoción radical, des-
tellos y deslumbramientos 
vueltos versos que se des-
gajan de su voz con ímpetu 
fulgurante cuando no con 
ternura o amargura, con 
desesperación o con espe-
ranza. En Sabines se revela 
que la existencia, la vida hu-
mana, la realidad, el mundo 
y las experiencias de profun-
do sentido, por sí mismas, ya 
constituyen, en su cotidiani-
dad, el milagro de la poesía.

CODA
Luego de la apoteósica 

presentación en Bellas Ar-
tes, —singularidad finisecu-
lar en la historia de la poesía 
mexicana— el 30 de marzo 
de 1996, se ha instalado en 
el imaginario colectivo, que 
Jaime Sabines es un poeta 
del pueblo. Popular, aun-
que en la medida en la que 
puede serlo un poeta en este 
mundo, como me ha indi-
cado con exactitud el poeta 
Marco Antonio Campos. 

Es necesario recordar 
que el siglo anterior, un poe-
ta convocó a los más distin-
tos sectores de la sociedad, 
propios y extraños, ya sean 
parejas de amorosos o amar-
gos animales heridos de la 
vida y de la muerte. Es nece-
sario leerlo con nueva mira-
da, descubrirlo de nuevo en 
el siglo XXI, nuestra época, 
de crisis civilizatoria, des-
humanización, pulsiones de 
muerte colectiva desatada y 
confusión. Jaime Sabines es 
más necesario que nunca.

CULTURA
La poesía de Jaime Sabines o el polvo de oro de la vida

En el centenario de su nacimiento
QUINTA Y ÚLTIMA PARTE

José Natarén/Ultimátum
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Hola, hasta donde te 
encuentres. ¿Qué te 
digo? Simplemente 
que la amistad que se 

inició hace más de tres décadas per-
maneció hasta el último día en que 
nos encontramos en el periódico 
Ultimátum. Siempre me decías y 
reconocías en mí muchas cosas, y 
solo por el hecho de haberte abierto 
las páginas del periódico El Obser-
vador, donde iniciaste tus primeros 
artículos en los medios de comu-
nicación. Fuiste una persona que 
sobresalió en el grupo de tus com-
pañeros de Fuerza Cívica creo que 
así se llamaba tu agrupación—; y 
digo que sobresaliste porque fuiste 
atrevido, te llamaba yo una persona 
progresista dentro del ala de la de-
recha. Porque juzgaste, analizaste 
y criticaste a aquellas personas y 
métodos que aplicaban y que aten-
taban contra los derechos humanos.

Siempre me abrazabas con cari-
ño y decías que me querías mucho y 
que me reconocías, pero todo eso fue 
porque el periódico te abrió las puer-
tas. Y sabes, hoy y siempre lo diré: no 
hay nada que agradecer, es simple-
mente que tú solito tocaste la puerta, 
y tu forma de escribir y de ser te las 
abrieron a ti mismo. Gracias, Juan 
Carlos, por la amistad y los años que 
nos permitieron convivir en muchas 
etapas de tu vida profesional: en lo 
electoral, en la busca del voto, en tu 
llegada al Congreso, a Coneculta y a 
otros espacios, pero principalmente 
en esa parte de la notaría donde te 
mantuviste muchos años y que for-
ma parte de tu vida.

Tienes una familia maravillosa. 
Así te lo quiero decir: una esposa 
maravillosa, tus hijos e hija, y sé que 
luchaste también por el bienestar 
de ellos. Te veía raro y me daba pena 
preguntar, pero me atreví y me di-
jeron que estabas enfermo. Como 
verás, nunca te pregunté a ti por-
que hay cosas que no se deben ha-
cer cuando algo está pasando en el 
organismo de las personas; a veces 
no tenemos tacto para preguntar 
y, en lugar de hacerlas sentir me-
jor, las hacemos sentir mal. En fin, 

nunca, nunca te pregunté a ti, pero 
sí a otras personas una sola vez, y 
fue cuando entraste al hospital.

Las últimas veces acá en Tuxt-
la yo me pregunté: «¿Qué tiene?», 
porque quiero decirte que te vi bajar 
de peso. Sí, te vi, pero no pregunté; 
no quería, porque sabemos que las 
personas ya luchan internamente 
por mantenerse de pie y todavía, a 
veces, somos imprudentes pregun-
tando. No lo hice, me quedé con el 
Juan Carlos combativo.

Y sabes, te quiero decir que la 
última vez que nos encontramos en 
el periódico Ultimátum te dije: «Te 
pasas», pero era por una cuestión de 
análisis que estabas haciendo, me 
parece que sobre AMLO o Claudia 
Sheinbaum. Entonces te dije eso y, 
fíjate, me quedé pensando ahora 
que ya no estás que eran puntos de 
vista diversos, como siempre. Hasta 
el cielo te pido disculpas, creo que 
no lo tomaste a mal porque ya me 
conoces cómo soy.

Gracias por tanto, Juan Carlos. 
Quisiéramos que permanecieras por 
siempre, como deseamos para todas 
las personas que amamos, pero la 
divinidad tiene los tiempos perfec-
tos para cada uno y para cada una 
de las personas, y era tu tiempo de 
viajar, de viajar a la Luz. Por eso te 
digo de nuevo: gracias. Viaja en las 
nuevas dimensiones de otra forma 
de vida. En nuestros corazones, en 
el mío propio, en el de mis hijos y en 
el de Paco —seguramente Paco pa-
pá—, te queremos y permanecerás 
en nuestro recuerdo por siempre. 
Serás recordado como la persona 
que se atrevió a romper reglas de 
su propio partido, de sus propios 
círculos; fuiste diferente y yo te lo 
reconozco.

Gracias por el reconocimiento 
de Fuerza Cívica que me entregaste 
junto con Susana Solís en 1995.

Descansa en paz.

Facebook: Candelaria Rodríguez

Instagram: Candelaria.Rodriguez Sosa

X: @Candelaria_RS

Candi.sosa90@gmail.com

Conocí a Juan Carlos al-
rededor de 1990, años 
después de la funda-
ción de El Observador, 

posteriormente  empezó a escri-
bir con esa voz que lo caracterizó 
siempre: crítica, culta, sin miedo 
a incomodar. 

Con el tiempo, la mayoría de 
los periódicos que circulan en 
Tuxtla le abrieron las puertas a 
sus escritos, entre ellos Ultimá-
tum, bajo la casa editorial que 
encabeza Amet. Samayoa; hoy 
sus hijas, Jassia y Marya Sama-
yoa Domínguez, lamentan tam-
bién el deceso de quien fue su 
colaborador y amigo. Desde en-
tonces y hasta hace apenas unos 
meses, cuando tuve la fortuna 
de platicar con él por última vez, 
construimos una amistad que 
resistió el paso del tiempo y las 
trincheras distintas desde las 
que cada uno ejerció el oficio. 

Coincidimos muchas veces en 
temas de política, en la discusión 
sobre qué le hacía falta a la socie-
dad chiapaneca, y en esa manera 
suya —siempre crítica— de mirar 
el poder sin concesiones.

Su trayectoria es la de un hom-
bre que no se conformó con una 
sola forma de servir a Chiapas. 
Egresado de la Universidad de 
Guadalajara, emergió con ímpetu 
en la política local desde 1995, 
cuando organizó con su agrupa-
ción Fuerza Cívica el primer de-
bate electoral entre candidatos a 
la alcaldía de Tuxtla. 

Fue diputado local por el 
PAN, aspiró siempre a la Pre-
sidencia Municipal de Tuxtla 
Gutiérrez, y sirvió como funcio-

nario estatal tanto en el gobierno 
de Juan Sabines como en el de 
Manuel Velasco, donde ocupó la 
Secretaría de Turismo y la direc-
ción de Coneculta. Fue colum-
nista y director de A Estribor y, 
Yo Maximiliano.

Pero reducirlo a cargos y tí-
tulos sería no entenderlo. Juan 
Carlos fue, sobre todo, un hombre 
de convicciones que sostuvo con 
inteligencia y con valentía, inclu-
so cuando eso significaba nadar 
contracorriente. 

Sus escritos, siempre críticos, 
nunca buscaron la comodidad del 
elogio fácil; buscaron decir lo que 
pensaba que Chiapas necesitaba 
escuchar. Ahí radica, creo, la ad-
miración que tantos colegas del 
gremio periodístico le tuvimos: 
escribía con la misma congruen-
cia con la que vivía.

Hoy, mientras el gremio y sus 
amigos lo despedimos, quiero de-
jar constancia de algo que trascien-
de la biografía pública: la solidari-
dad que Juan Carlos supo tejer con 
quienes compartíamos el oficio, y 
el afecto genuino que sembró en 
quienes tuvimos el privilegio de 
llamarlo amigo. 

Chiapas pierde a un analista 
político respetado. Yo pierdo a un 
amigo de causas, de sobremesas y 
de coincidencias sobre lo que este 
estado merece.

Vaya también un abrazo soli-
dario, sentido y sincero para Ale-
jandra Selvas y sus hijos, y para 
todos sus seres queridos, en estos 
momentos de profundo dolor.

Vuela alto, Juan Carlos. Tu voz 
—crítica, lúcida y siempre pro-
pia— seguirá acompañándonos.

CON VALOR DE MUJER. 
NI MÁS NI MENOS 

Hasta siempre, 
Juan Carlos
Candelaria Rodríguez Sosa/Ultimátum

FILÍPICAS 
JUAN CARLOS CAL Y MAYOR FRANCO

Se nos fue un hombre cuya pluma 
marcó el pensamiento crítico de 

Chiapas

Paco Ramírez/Ulitmátum
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-Me uno a la multitud futbo-
lística mexicana, iconoclasta, 
que ha decidido eliminar 
imágenes de derrota ya no 
deseadas-

ANÁLISIS NECESARIO:

1.- Yo, que ya no me 
c uezo a l  pr imer 
hervor, afirmo que, 
desde hace muchos 

años, no había visto en un 
mundial de futbol, a una 
selección nacional mexica-
na tan bien parada, segura, 
atlética, con condición físi-
ca superior a los caballos de 
carrera, valiente, en donde 
todos tocan el balón avan-
zando, siempre avanzando 
-pocas veces retroceden, 
solo cuando el caso lo ame-
rita-, sin temor y con un tino 
que ya quisieran nuestros 
tiradores con arco olímpi-
co, que tantas satisfaccio-
nes nos han dado. Y el Tala 
Rangel, pieza inamovible, 
hará su trabajo como el gran 
arquero que es.

Por eso es que la pre-
sencia del público mexica-
no en el estadio, en los lu-
gares donde hay pantallas 
gigantes en muchos sitios 
del país, en nuestras casas, 
en los cafés, en todas par-
tes, el respetable se entrega 
a nuestro equipo nacional 
sin condiciones, emociona-
damente entregado.

Sn duda, hay un gran 
trabajo de preparación en 
donde el Vasco Aguirre, con 
el apoyo de Rafael Márquez 
y un muy serio equipo de co-
laboradores profesionales 
que han trabajado cientos y 
miles de horas con un pro-
pósito fundamental obte-
nido hasta ahora: el deseo 
inmenso del triunfo sin cor-
tapisa, demostrado con cre-
ces, que nos ha llevado no 
solo a pasar en primer lugar 
en la primera etapa elimi-
natoria, sino que ya brincó 
los dieciseisavos con exce-
lentes calificaciones: nueve 
goles anotados, siendo el 
único equipo del mundial 
que todavía no ha recibido 
ningún gol en su portería, 
que enoja a muchos.

2.- Desde ahora lo digo. 

la política de contratación 
indiscriminada de jugado-
res de otras partes del Mun-
do a precio indecoroso para 
hacerlos crecer para expor-
tarlos a otros clubes del ex-
tranjero a buen precio, debe 
de parar. México y sus es-
cuelas demuestran con este 
trabuco que nos trae locos a 
todos los mexicanos, que en 
nuestro país hay jugadores 
de excelencia que debemos 
preparar, los que se hagan 
acreedores a ello, para ex-
portarlos a los clubes del 
Mundo para obtener la ma-
durez necesaria que haga 
que se conviertan en craks 
necesarios y suficientes pa-
ra parar a un equipo de gran 
dignidad como el que ahora 
tenemos. 

Digo más: la liga profe-
sional debe crecer en diver-
sas ciudades de México pa-
ra ampliar la oferta necesa-
ria de exportación de mexi-
canos para avanzar mejor 
al extranjero. Debe llegar 
el día en que las grandes 
ligas del futbol profesio-
nal del Mundo, se nutran 
de jugadores mexicanos de 
prestigio, como ya ha suce-

dido, en baja escala si, en 
tiempos de un pasado ya no 
tan reciente. Insistiré en las 
escuelas profesionales del 
futbol. Los jugadores que 
allí se formen, trasciendan 
en el deporte internacio-
nal aunque, insisto, no en lo 
que debiera un pais de más 
de 120 millones de habi-
tantes, en donde el estudio 
tenga grados profesionales 
de licenciatura y posgra-
do, para darle al egresado la 
fortaleza académica nece-
saria y suficiente para des-
empeñarse en despachos 
profesionales afines que 
promuevan con talentos 
variados, adquiridos en la 
“universidad del futbol”, el 
desarrollo del futbol profe-
sional con otras disciplinas 
coadyuvantes. Quiero decir 
que las escuelas del futbol 
en México, se conviertan 
en universidades que for-
men profesionales de otras 
disciplinas que ayuden al 
crecimiento del deporte y 
la empresa.

3.- En esta ocasión 
mundialista, la altura de 
la ciudad de México se ha 
convertido en una esplén-

dida fortaleza; nos otor-
ga ventajas que ya hemos 
aprendido a aprovechar-
las. El domingo. cuando ya 
hemos aprendido a explo-
tarlas, será un activo nega-
tivo para el contrincante. 
La liga inglesa está insta-
lada en ciudades de baja 
cota lo que implica jugar, 
prácticamente, en el nivel 
del mar. Quiere decir que 
los ingleses habrán de can-
sarse antes que nosotros 
y todo lo que ello implica. 
Afortunadamente, Javier 
Aguirre ya tiene bien calcu-
lada esa fortaleza. Desde el 
principio saldrán a atacar 
como ya nos lo han demos-
trado. Allí deben estar los 
primeros goles para tomar 
la delantera. Si la diferen-
cia es arriba de dos goles, 
el tiempo transcurrido, el 
estadio lleno de mexicanos 
y el cansancio inglés, harán 
su trabajo.

4.- Después del partido, 
si la derrota inglesa sucede 
como todos así deseamos, 
podría haber un inconve-
niente nada deseable: la fu-
ria de los hooligans, la porra 
inglesa que ha demostrado 

ya. con creces, en diversas 
partes del Mundo, lo que 
son capaces de hacer, po-
dría ser un negativo a con-
templar. Los aficionados 
mexicanos que salgan del 
estadio, deberán salir muy 
bien portados después del 
triunfo. Ojalá que así sea. 
Y también va para las ce-
lebraciones en el Paseo de 
la Reforma. Ya han habido 
desgracias que no deseamos 
se vuelvan a repetir. Ojalá 
que la policía de la CDMX, 
que es numerosa, el ejér-
cito mexicano y la guardia 
nacional, pongan mucha 
atención, a tiempo, sobre 
este tema.

5.-Si tomamos la delan-
tera a base de gran moviliza-
ción en la cancha, con el fut-
bol rápido que ya aprendi-
mos a desarrollarlo, podrán 
caer los goles que habremos 
de llevar adelante, como en 
este mundial ya ha pasado, 
con grandes resultados.

 La altura de la CDMX y 
el entusiasmo desbordante 
del gran público mexicano 
en el Azrteca, harán el resto.

¡Si se puede!    ¡SÍ, ¡SÍ 
y ¡SÍ

COLABORACIÓN INVITADA
¿....y si sí?..¡SÍ!

Manuel Zepeda Ramos/Ultimátum
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Hay personas que lle-
gan a nuestra vida por 
coincidencia. Otras, 
por destino. Y unas 

cuantas, muy pocas, terminan con-
virtiéndose en familia sin necesidad 
de compartir la misma sangre. Así 
era Juan Carlos.

Nos llamábamos hermanos. Y 
no era una cortesía. Era la manera 
en que entendíamos una amistad 
construida durante muchos años, 
entre conversaciones intermina-
bles, debates apasionados, coinci-
dencias, diferencias y, sobre todo, 
un respeto mutuo que nunca nece-
sitó explicaciones.

Hoy se ha ido un hombre bueno.
Un hombre de ideas.
Un hombre libre.
Un hombre cuya congruencia 

siempre pesó más que cualquier 
cargo público que pudiera ostentar.

Desde el nacimiento de Diario 
Ultimátum, hace ya casi una déca-
da, Juan Carlos estuvo cerca de esta 
casa editorial. No como un invita-
do ocasional, sino como uno de los 
nuestros. Aquí encontró siempre 
un espacio para escribir, para re-

flexionar y para ejercer esa libertad 
de pensamiento que defendía con 
una convicción admirable.

Amaba la cultura con la mis-
ma intensidad con la que amaba a 
Chiapas.

Su paso por Coneculta dejó una 
huella que difícilmente podrá re-
petirse. Decenas de espacios cul-
turales recuperados. Centenares 
de libros publicados. Festivales, 
teatros, conciertos y proyectos edi-
toriales que devolvieron identidad a 
un estado que muchas veces olvida 
el enorme patrimonio que posee.

Pero quienes tuvimos el privi-
legio de conocerlo sabemos que su 
mayor legado nunca estuvo en los 
edificios, ni en los cargos, ni siquiera 
en los libros.

Estaba en su palabra.
En su lealtad.
En esa capacidad de decir lo 

que pensaba, aunque incomodara 
al poder.

En una época donde abundan 
quienes acomodan sus principios al 
tamaño de la nómina, Juan Carlos 
prefirió pagar el costo de la congruen-
cia antes que traicionarse a sí mismo.

Era un liberal convencido, un 
defensor de la libertad de expresión, 
un apasionado de la historia y un 
creyente absoluto de que las ideas 
siempre terminan sobreviviendo a 
quienes intentan censurarlas.

Lo decía con frecuencia: el 
poder es pasajero; la palabra per-
manece.

Y tenía razón.
Hoy el silencio duele.
Duele imaginar que ya no leere-

mos otra de sus columnas, que no 
volveremos a discutir sobre política, 
historia o literatura, que no volverá 
a sorprendernos con esa inteligen-
cia aguda y ese fino sentido del hu-
mor que lo acompañó hasta donde 
la vida se lo permitió.

Pero también queda el privile-
gio de haber coincidido con él.

Porque quienes conocimos a 
Juan Carlos sabemos que no pasó 
por este mundo únicamente ocu-
pando cargos públicos.

Pasó sembrando ideas.
Construyendo instituciones.
Abriendo puertas para escrito-

res, artistas y periodistas.
Defendiendo la libertad cuando 

hacerlo no siempre era cómodo.
Y siendo un amigo extraordi-

nario.
Hoy Chiapas pierde a uno de sus 

intelectuales más sólidos.
La cultura pierde a uno de sus 

grandes promotores.
El periodismo pierde a uno de 

sus mejores aliados.
Y nosotros perdemos a un her-

mano.
Gracias por cada conversación.
Gracias por cada enseñanza.
Gracias por creer siempre en la 

fuerza de las ideas.

Descansa en paz, hermano.

Tu voz dejará de escucharse, pe-
ro tus palabras seguirán acompa-
ñándonos mientras exista alguien 
dispuesto a defender la libertad, la 
cultura y la dignidad con la misma 
pasión con la que tú lo hiciste.

Hasta siempre, Juan Carlos Cal y 
Mayor Franco. Chiapas difícilmente 
volverá a parir a un hombre como tú.

tarot722@hotmail.com

TAROT POLÍTICO
Hermano Juan Carlos, hasta siempre

Amet Samayoa Arce/Ultimátum
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LOCALIZADO SIN VIDA

Se desconocen 
las causas del 
fallecimiento

EXIGEN JUSTICIA
Muere albañil tras 

brutal agresión

Maximiliano Mazariegos/Ultimátum
TGZ

Un hombre de aproximadamente 60 años 
fue encontrado sin vida la tarde de este vier-
nes en un canal de aguas ubicado a un cos-
tado del Instituto Tecnológico de Tuxtla Gu-
tiérrez. De manera preliminar, no presentaba 
huellas de violencia y se estima que tenía me-
nos de 72 horas de haber fallecido. La Fiscalía 
General del Estado realizó el levantamiento 
del cuerpo e inició las investigaciones para 
esclarecer el caso e identificar a la víctima.

Edgar Salazar/Ultimátum
VENUSTIANO CARRANZA

Tras varios días de luchar por su vida, 
Roberto perdió la vida a consecuen-
cia de las lesiones que sufrió durante 
una agresión registrada en el barrio El 
Herraje. La Fiscalía General del Estado 
continúa las investigaciones y podría 
reclasificar el delito, mientras familia-
res y habitantes de Venustiano Ca-
rranza exigen la captura del presunto 
responsable y justicia para la víctima.


